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Prólogo 


El pensamiento filosófico surgió simultáneamente, en 
el siglo -v1, en tres zonas distintas de nuestro planeta: en 
la India, en China y en Grecia. En los dos siglos síguien- 
tes se produjo un desarrollo espectacular de la especula- 
ción y la reflexión, que abrió los cauces por los 
que las tres grandes tradiciones filosóficas (la india, la 
china y la occidental) habrían de discurrir durante los dos 
mil años siguientes. Lo simultáneo de esa triple explo- 
sión intelectual no ha dejado de sorprender a comenta- 
rístas e historiadores. Karl Jaspers ha caracterizado ese 
período como el tiempo-eje, es decir, como la bisagra en 
torno a la cual se articularía la historia entera del pen- 
samiento. Pero tales expresiones son meras metáforas, no 
explicaciones. En realidad no estamos en posición de ex- 
plicar que así tenía que haber ocurrido. Hemos de limi- 
tarnos a constatar que así ocurrió. Por ello, aunque la 
descripción de las doctrinas esté aquí precedida por una 
somera indicación acerca de la situación política, social y 
cultural en que surgieron, no pretendemos en modo al- 
guno que tal alusión a la situación social constituya una 
explicación de las doctrinas expuestas. 
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Las filosofías india, china y griega surgieron en mun- 
dos distintos y tuvieron desde el principio un carácter 
muy diferente. La primera parte de este libro trata de la 
filosofía india antigua. La segunda parte está dedicada 
a la filosofía china antigua (hasta la unificación imperial 
de China por Qin Shihuangdi a finales del siglo -111). Am- 
bas partes son completamente independientes, pues hasta 
la posterior introducción del budismo en China el pen- 
samiento indio y el chino no tuvieron nada que ver entre 
sí, ni se influyeron en modo alguno. 

Para los nombres sánskritos hemos usado el sistema 
internacional de transcripción del sánskrito, utilizado por 
los indólogos de todo el mundo. Para los nombres chinos 
hemos usado el Pinyin, sistema de transcripción oficial- 
mente adoptado por la República Popular China. Ambos 
sistemas de transcripción y su correspondiente pronuncia- 
ción son brevemente descritos en un apéndice situado al 
final de este volumen. 

Ha sido la tradición filosófica occidental (y no otra) 
la que ha dado lugar a la ciencia moderna. Eso le concede 
una preeminencia indistutible en el panorama del pensa- 
miento mundial, Pero, si dejamos de lado los gérmenes 
científicos que contiene, en todo lo demás no es superior 
a las tradiciones india y china. En algunos aspectos in- 
cluso es inferior. El análisis de la paz y de la guerra por el 
filósofo chino Mo Di, la comunión con la naturaleza de 
los daoístas, el respeto reverencial por todas las criaturas 
vivientes de budistas y jainistas, y la impregnación de la 
vida entera por la meditación pueden servir como ejem- 
plos. Precisamentes la actual preocupación por la paz y 
por la protección de la naturaleza, asociada a nuestra nue- 
va sensibilidad «ecologista», nos lleva a constatar la insu- 
ficiencias de nuestra propia tradición y a abtirnos con 
generosa curiosidad a otros horizontes culturales. Ojalá 
este librito contribuya a despertar en algún lector esa 
conciencia universal y planetaria, que tanto necesitamos. 


Barcelona, julio de 1983. 
Jesús MOSTERÍN 


1. La India clásica temprana 


1.1. Monarquías y repúblicas 


Hacia el año -600 acababa la época védica?. Hacia el 
-320 se iniciaba el imperio Maurya. Entre medio discu- 
rrieron tres siglos especialmente fecundos en la historia 
del pensamiento indio. 

Los indoarios habían ocupado ya completa y definiti- 
vamente toda la inmensa llanura regada por el Ganga, 
que desde entonces constituiría ya siempre el centro de 
la cultura india. La continua migración de épocas ante- 
riores había acabado. La población se había sedentarizado 
por completo. Talados los bosques, roturadas las tierras, 
introducido el arado de hierro, la agricultura se había 
convertido en la actividad económica fundamental, supe- 
rando en importancia a la ganadería. 

El número de artesanos había crecido y su produc- 
ción era transportada por tierra y sobre todo en batca 


1 Para la época védica de la India, véase J. Mosterín: El pen- 
sarmiento arcaico (Alianza Editorial, Madrid 1983), capítulo 6. 
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por el río Ganga por los mercaderes, Así, la cerámica 
negra pulida del norte se encuentra en lugares del De- 
cán muy alejados de su centro de producción. La intro- 
ducción de monedas acuñadas de cobre y plata facilitó 
notablemente el desarrollo del comercio. Á su vez, la 
concentración de artesanos y comerciantes en ciertos lu- 
gares condujo al surgimiento y crecimiento de las pri- 
meras ciudades, como Taksasila, en el noroeste, o Ra- 
jagrha, en el este. 

La época tribal había acabado. Las viejas tribus arias 
aparecían organizadas territorialmente en repúblicas y 
monarquías. En general las monarquías ocupaban las tie- 
rras llanas y más fértiles del valle del Ganga, mientras 
las repúblicas se asentaban en las colinas y estribaciones 
montañosas situadas al sur del Himalaya. 

Ls repúblicas habían retenido parte del carácter cot- 
porativo del gobierno de las tribus. La asamblea de ca- 
bezas de familia o de notables de la tribu discutía los 
temas hasta alcanzar un consenso o someterlos a una 
votación, Era el procedimiento que impresionó al propio 
Buddha, que lo introdujo también en los monasterios de 
su orden. Unas repúblicas abarcaban una sola tribu; otras 
eran federaciones de tribus. En general, los representan- 
tes de la asamblea eran ksatriya, guerreros. Uno de ellos 
era elegido como raja, jefe militar y político o rey. Pero 
el cargo de raja no era hereditario. 

Las ciudades jugaban un papel importante en las repú- 
blicas. Los ksatriya terratenientes vivían en las ciudades, 
lo que propiciaba la concentración de artesanos y comer- 
ciantes. 

Las repúblicas eran más tolerantes con la heterodoxia 
religiosa que las monarquías. Los individuos más inde- 
pendientes de estas últimas solían emigrar a alguna repú- 
blica, en busca de mayor libertad intelectual. De hecho, 
tanto Buddha, como Mahavira, los dos grandes funda- 
dores de sectas heterodoxas, nacieron en repúblicas. 

En las tierras más ricas y abiertas del valle del Ganga 
las lealtades tribales fueron disolviéndose, a la vez que 
los vínculos territoriales y de casta ganaron fuerza. La 
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gran extensión de los reinos impedía la reunión de asam- 
bleas populares. El poder se concentraba en el monarca 
y en su corte. La monarquía era hereditaria y de carác- 
ter divino. En las solemnes ceremonias de consagración 
del rey —rájasúya—, que duraban más de un año, los 
sacerdotes conferían la divinidad al rey mediante el po- 
der mágico de sus ritos. Otros sacrificios lo rejuvenecían 
y renovaban su fuerza y divinidad. El más espectacular 
era el asvamedba, el sacrificio del caballo, con el que el 
rey victorioso proclamaba su hegemonía. Cientos de sacer- 
dotes oficiaban ante los ojos del pueblo atónito, que co- 
mentaría el resto de su vida el espectáculo. Con estos 
ritos crecía el prestigio, tanto del monarca, deificado, 
como de los sacerdotes, capaces de transmitir la divi- 
nidad. 

Cuatro estados acabaron repartiéndose el valle del 
Ganga: los tres reinos de Kasi, Kosala y Magadha y la 
república de los Vrjj¿. Después de cien años de luchas, 
el reino de Magadha emergió como el centro del poder 
político en la India del norte, situación que conservaría 
durante muchos siglos. El primer rey importante de Ma- 
gadha fue Bimbisara, que expandió los límites de su 
reino con la conquista del reino de Anga, ya cerca del 
delta del Ganga, y que dominaba la salida al océano In- 
dico, con lo que tenía la llave del comercio. Bimbisara 
introdujo una eficiente administración, que recogía sis- 
temáticamente impuestos de los agricultores que culti- 
vaban la tierra, pues ésta pertenecía teóricamente al tey. 
Ajatasatru, hijo y sucesor de Bimbisara (a quien mató 
hacia el -493), continuó la política de expansión de su 
padre, anexionando el reino de Kosala y la república de 
los Vrjfi, a la que venció tras una larga guerra de 16 años. 
La victoria de Magadha fue también la victoria de la 
monarquía. En -321 subió al poder la dinastía de los 
Nanda, la primera dinastía no-ksatriya. Los Nanda ex- 
tendieron las fronteras de Magadha con ayuda de un 
poderoso ejército sostenido por los impuestos que mie- 
tódicamente recogía una administración cada vez más 
perfeccionada. También construyeron canales y obras de 
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irrigación. De hecho todo estaba preparado para conver- 
tir Magadha en la base de un gran imperio. El paso 
decisivo no lo darían los Nanda, sino un joven aventu- 
rero, Candragupta Maurya, que usurpó el trono de Ma- 
gadha en -321, fundando la dinastía Maurya. 

Mientras tanto el noroeste de la India llevaba más 
de dos siglos aislado del resto del subcontinente y ane- 
xionado al Imperio Persa. Poco antes del -530 el rey 
persa Kuru3 había cruzado las montañas del Hindu Kush 
y había recibido tributo de las tribus de Gandhára y el 
Panjab. Gandhára constituía una de las satrapías más 
populosas y ricas del Imperio Persa. La capital de Gan- 
dhára, Taksasila, se convirtió en un crisol de las cultu- 
ras indo-védica v persa (y luego griega), ante el escán- 
dalo de los brahmanes ortodoxos, que la declararon im- 
pura. Á pesar de ello, incluso desde Magadha iban jóve- 
nes a estudiar a Taksasila. También fue un centro co- 
mercial de primer orden. Por allí penetraron en la India 
importantísimas influencias que venían de Persia, como 
la moneda y la escritura, y quizá también la idea impe- 
rial de los reyes de Magadha, posiblemente inspirada por 
el ejemplo del Imperio Persa. Los persas introdujeron 
sus monedas en Gandhara, y los indios, que hasta en- 
tonces carecían de sistema monetario, los imitaron, acu- 
ñando monedas de plata y cobre. La escritura Aharostbti, 
empleada en la India del noroeste, está derivada de la 
aramaica, que era la escritura alfabética usada por la ad- 
ministración del Imperio Persa. La escritura brabmt 
adoptó formas originales y la dirección de izquierda a 
derecha. De ella se derivan las escrituras indias poste- 
riores ,incluida la nagarí actual. Aunque las inscripciones 
kharostbí y brabmí más antiguas conservadas datan del 
siglo -111, parece que ya se venían usando desde hacía algu- 
nos siglos, seguramente desde el -vi o el -v, sobre todo 
para asuntos comerciales y administrativos. 


2. Las Upanisad 


2.1. Sentadas confidenciales 


Al final de la etapa védica la religiosidad indoaria se 
había anquilosado en un ritualismo mecánico y pedante, 
que difícilmente podía satisfacer las apetencias espiritua- 
les de los intelectos más despiertos. Ya desde antiguo 
había habido escépticos, «avaros», que se negaban a pagar 
a los sacerdotes para que sacrificaran en su nombre a los. 
dioses. Á éstos se unían ahora una serie de gentes de 
varias castas, cansados del ritualismo sacerdotal, y que 
se retiraban a los bosques, seguidos de algunos discípulos, 
renunciando tanto a las vanidades y riquezas del mundo 
como a los sacrificios y ceremonias de los brahmanes. 
Anacoretas, ermitaños y ascetas ambulantes comenzaban 
a pensar por su cuenta y a difundir sus reflexiones no- 
vedosas. i 

El desarrollo y difusión de las nuevas doctrinas de lo 
ascetas representaba un grave peligro para los intereses 
ideológicos e incluso económicos de la casta sacerdotal, 
Los brahmanes, en vez de oponerse frontalmente a los 
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ascetas, trataron de asimilar su movimiento, proponiendo 
la doctrina de las cuatro Zirama o etapas de la vida, que 
integraba la nueva vida ascética dentro del sistema tra- 
dicional brahmánico. Según esta doctrina, cada ario u 
hombre noble (es decir, perteneciente a una de las tres 
castas superiores) pasa idealmente por cuatro etapas en 
su vida: 1) Primero ingresa como alumno (brabmacarin) 
en casa de un mestro brahmán, de un guru, que le inicia 
en el conocimiento del Veda. 2) Superada esta etapa de 
aprendizaje funda una familia y, como padre de familia 
(grbastba), engendra hijos, cuida su hacienda y ofrece 
(con ayuda de los sacerdotes) sacrificios a los dioses. 3) 
En su vejez abandona su casa y vive como ermitaño 
(vánaprastba); ya no necesita sacrificar, basta con que 
medite sobre el sentido del sacrificio. 4) Finalmente, 
cuando presiente que la muerte está próxima, renuncia 
también a esas meditaciones y, convertido en asceta 
(sannyasin), se consagra enteramente a pensar en el Brab- 
man, el principio universal, y a aspirar a la unión con él. 
El clima intelectual había cambiado. Frente al opti- 
mismo desenfadado de los arios, cundía ahora el pesi- 
mismo; frente a la alegría de vivir y el ansia de bienes 
y placeres, se alzaba ahora el ideal del ascetismo. La reli- 
gion oficial, ritualizada, permanecía, pero por doquier sur- 
gían movimientos marginales (como las Upanisad), e in- 
cluso sectas heterodoxas (como el budismo y el jainis- 
mo), posiblemente inspiradas en viejas tradiciones y 
talantes de antes de la llegada de los indoeuropeos. 

En esta época de gran efervescencia espiritual, los 
sabios brahmanes discutían con los ascetas y sus discí- 
pulos en las cortes de los reyes y .reyezuelos, que con 
frecuencia participaban en la discusión, acompañados a 
veces por sus mujeres y cortesanos. De estas reflexio- 
nes de los ascetas retirados y de estas discusiones de los 
mismos entre sí y con los sacerdotes fueron surgiendo 
las Upanisad. 

El nombre Upanisad procede de upa-ni-sad y literal. 
mente significa sentarse (sad) bajo o junto a alguien. Se 
refiere al sentarse del discípulo junto a su maestro o 
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guru para oír lo que éste confidencialmente le transmita. 
Podría traducirse por sentada o sesión confidencial. Fi- 
nalmente acabó por darse a la palabra Upanisad el sentido 
de doctrina secreta, la doctrina secreta transmitida por 
un maestro a su discípulo en una sesión confidencial. En 
realidad hay muchos escritos que se llaman Upanisad, 
pero se considera que sólo las Upanisad más antiguas 
forman parte de la sruti, de la revelación sagrada. 

Las Upanisad antiguas fueron compuestas entre los 
siglos -vI1 y -111. Las más antiguas, compuestas durante 
los siglos -v11 a -v en prosa, en un lenguaje algo arcaico, 
intermedio entre el védico y el sánskrito clásico, son las 
siguientes: 


Brhbadáranyaka Upanisad 
Chandogya Upanisad 
Aitareya Upanisad 
Taittirrya Upanisad 
Kausitakí Upanisad 
Kena Upanisad 


Las otras Upanisad antiguas son algo más recientes y 
fueron compuestas durante los siglos -v a -I1, en verso, 
en sánsktito clásico. Son las siguientes: 


Katba Upanisad 

Isa Upanisad 
Svetasvatara Upanisad 
Mundaka Upanisad 
Mabanarayana Upanisad 


En este mismo grupo y época, pero compuestas en 
prosa, se pueden clasificar las tres restantets: 


Prasna Upanisad 
Maitrí Upanisad 
Máandúukya Upanisad 


Los textos de las Upanisad representan recopilaciones, 
fusiones y reelaboraciones de diversos materiales ante- 
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riores. Á esto se debe su carácter heteróclito, en que 
alternan las comparaciones gratuitas y las pesadas repe- 
ticiones con los pensamientos sutiles y profundos. Estos 
textos fueron compuestos, elaborados y recopilados oral- 
mente, y oralmente fueron transmitidos de maestro a 
discípulo. Sólo bastante tiempo después de su elabora- 
ción fueron fijados por escrito. La forma literaria es 
variada, pero predomina el diálogo. 


2,2. Karman, samsára, moksa 


Ya en la última etapa védica, reflejada en los Brab- 
mana, se observaba claramente el proceso de creciente 
desvalorización de los dioses védicos, que pasaban a un 
segundo plano, dejando el primero a Prajapati ——el señor 
de las criaturas, cuyo sacrificio dio origen al universo— 
y, sobre todo, al sacrificio y su ritual. Este proceso cul- 
mina en las Upanisad. Aquí todos los dioses han perdido 
su importancia. El proceso de interiorización del sacri- 
ficio mediante la ascesis (tapas) como sacrificio interior 
culmina en las Uparisad con la exigencia del conoci- 
miento (jñána) para la eficacia del sacrificio. «Sin una 
meditación sobre el ¿tman, el sacrificio queda incom- 
pleto.» * En realidad, la vida celestial ganada por el sa- 
crificio es tan mortal como la terrena. Después de morir 
una vez aquí, volveremos a morir otra vez, y otra, y 
otra. La salvación obtenida por el sacrificio es provisio- 
nal y pasajera, sólo es una prórroga hasta la próxima 
muerte y el siguiente renacimiento. 

Estamos ya lejos del mundo alegre y optimista de los 
Veda, en que los arios sólo soñaban con vivir 100 años, 
tener muchos hijos y hacerse ricos. Incluso la confianza 
de los Brabmana en la eficacia de su técnica sacrifical 
queda lejos. Un cierto pesimismo se ha apoderado de 
las mentes, una inquietud acongojada ante la rueda del 
destino. 


1 Maitrí Upanisad, 1, 1. 
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En los Brabmarna se denomina karman la actividad ri- 
tual y sus efectos benéficos para el sacrificante. Quien 
sacrifica obtiene lo que pide, la riqueza, la inmortalidad. 
En eso consiste el karman del sacrificio. Los actos ri. 
tuales no se quedan en su mera realización, sino que 
tienen efectos, consecuencias, producen resultados, ine- 
vitablemente. La meditación sobre esta relación de causa 
a efecto entre los actos rituales del sacrificio y los resul. 
tados obtenidos condujo a una generalización del con- 
cepto de karman. No sólo los actos litúrgicos tienen efec- 
tos. Todo acto tiene efectos. El universo entero está 
sometido a la ley de causa y efecto. Todo acto es causa 
de efectos, todo acto produce resultados. 

Mediante el sacrificio, el sacrificante reunía sus fuer- 

zas psíquicas —según los Brabmana— en una persona- 
lidad propia, en un yo, en un tman. Y los actos ritua- 
les podían llegar a producir como efecto la supervivencia 
de ese ztman tras la muerte. Pero ese efecto se agotaba 
con el tiempo. Otros innumerables actos realizados en 
vida aguardaban a su vez a la producción de sus corres- 
pondientes efectos. ¿Dónde y cuándo se producirían esos 
otros efectos? En otra vida, en otras vidas. Á esta vida 
sigue la muerte, pero a la muerte siguen otras vidas y 
otras muertes. El ciclo no se acaba nunca. En efecto, 
conforme vamos viviendo y se van produciendo los efec- 
tos de nuestros actos anteriores, vamos realizando cons- 
tantemente nuevos actos, que a su vez producirán nue- 
vos efectos. Este proceso no tiene fin, es un ciclo ina- 
cabable, una rueda implacable. Es el saresara, concepto 
que aparece por primera vez en las Upanisad. 
Las nociones de karman y samsára estaban destinadas 
a dominar todo el pensamiento indio subsiguiente, in- 
cluso el de las tradiciones heterodoxas, como el budismo 
y el jainismo. 

El karman es el peso de los actos, la huella que los 
actos dejan en nosotros y que no puede por menos de 
producir efectos, consecuencias, a la corta o a la larga. 
No somos libres, pero tampoco estamos determinados 
por un destino ajeno o una divinidad externa. Estamos 
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determinados por nuestros propios actos pasados, que 
nos marcan irrevocablemente, Nuestros actos pasados 
pesan sobre nosotros y forjan nuestro destino. 

La vida es triste y nada tiene remedio definitivo. Po- 
demos curarnos, pero sólo para volver a enfermar. Pode- 
mos ganar, pero sólo para volver a perder. Podemos 
nacer, pero sólo para volver a morir. Y ni siquiera la 
muerte nos libra de nada. Tras la muerte, nuestro dtman, 
nuestro yo, vuelve a reencarnarse en otro ser vivo, vuelve 
a nacer, pera luego volver a morir. Y así indefinida- 
mente, Este ciclo fatal e inacabable de renacimientos y 
muertes es el samsara. 

El samsára constituye el destino común de los huma- 
nes, destino que toma formas concretas según el karman 
de cada uno. Todo acto añade a nuestro karman y, por 
tanto, afianza y perpetúa el samsára. Una visión pesi- 
mista de la vida se impone. Las viejas preocupaciones por 
la buena vida son sustituidas por la preocupación obse- 
siva por el saresára, por romper las ataduras del karman, 
por salirse del ciclo implacable de los nacimientos y las 
muertes, de los actos y los efectos, por liberarse. El tema 
de la moksa (liberación) constituye otro gran tema des- 
arrollado por la especulación upanisádica. 

La avidya (ignorancia) nos encubre la realidad última 
y verdadera del mundo y de nosotros mismos. Por igno- 
rancia creemos que podemos solucionar nuestros proble- 
mas actuando, que mediante actos adecuados (sacrificios, 
actos de piedad o de ascesis, obras de caridad) podemos 
incluso conseguir la inmortalidad. Pero eso es un espe- 
jismo, una trampa que nos tiende nuestra ignorancia, 
nuestra avidya, moviéndonos a actuar una y otra vez, 
atándonos así más y más al samsára. La avidya, la igno- 
rancia, nos impulsa a actuar. Pero la actuación aumenta 
nuestro karman, el peso de nuestras acciones. Y el kar- 
man a su vez produce el semsara, la inacabable serie de 
muertes y reencarnaciones, en que puedan cumplirse to- 
dos los efectos de nuestros actos. Así la avidya conduce 
al karman y éste al samsára. Avidya, karman y samsára 
constituyen un círculo maléfico en que estamos encerra- 
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dos. Romper ese círculo es la liberación, la moksa. Y 
las Upanisad proponen un camino hacia la liberación, que 
es el camino del saber (vidya). Mediante el conocimiento 
(¡ñána) intuitivo de la realidad última del universo y de 
nuestro yo obtenemos el verdadero saber (vidya) con 
que romper la ignorancia (a-vidya) que nos impulsa a 
actuar, con lo cual lograremos reducir nuestro Rarman y 
escapar al samsára, 


2.3. La identidad de atman y Brahman 


La palabra Ztman procede de una raíz indoeuropea 
que significa respirar. (Por ejemplo, aún hoy en alemán 
atmen significa eso, respirar). Al principio, 4tman signi- 
ficaba aliento. En los Braábmana pasa a significar la: per- 
sonalidad inmortal que uno se construye recomponiendo 
sus propias energías psíquicas mediante el sacrificio. En 
las Upanisad, diman es un concepto central. El ¿iman es 
el yo, la conciencia, el alma espiritual. Ese dtmarn es in- 
mortal, a él se pegan los efectos de nuestras acciones, el 
karman. Los rsi o sabios upanisádicos buscan la libera- 
ción (moksa) de su atman del torbellino (samsara) del 
sufrimiento y las reencarnaciones. 

El sustantivo Brahman (neutro) significa piedad u ora- 
ción, es decir, aquello de que se ocupa el brahmán, el 
sacerdote. En los Brábmana, la palabra Brahman desig- 
naba la potencia, la fuerza del sacrificio, la energía 
cósmica producida o conducida por los ritos sacrificiales 
exactamente realizados. En las Upanisad, Brahman pasa * 
a significar la esencia última del mundo, el fundamento 
y origen del universo, el principio de todo ser y existir. 
Se trata de un concepto muy general. Por debajo de las 
cambiantes apariencias, el mundo tiene una realidad per- 
manente, el Brahman, 

El Brabman no es un dios particular, pero está por 
detrás de todos los dioses. «Cada uno de los dioses no 
es sino una manifestación suya, pues él es todos los 
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dioses.» * En definitiva, el Brabmman es el universo en- 
tero, el Todo, el Absoluto. Multitud de diálogos, discu- 
siones y debates tratan de identificar más precisamente 
el Brahman, pero las palabras se quedan siempre cortas, 
el Brabman sobrepasa todas sus posibles especificaciones, 
la búsqueda acaba en fracaso. «Neti, netip —-no es eso, 
no es así—, es la conclusión. El Brahman es, pues, ine- 
fable. Al final de un diálogo en que Gárgi va planteando 
preguntas al sabio Yajñavalkya, llega a preguntar por el 
Brahman. «Gargr —contesta el sabio—, no te excedas 
en tus preguntas, no te vaya a estallar la cabeza. Pregun- 
tas por una divinidad sobre la que no caben ulteriores 
preguntas. Gárgl, no te excedas en tus preguntas.» * 

El gran salto especulativo de las Upanisad, el núcleo 
de su doctrina secreta o confidencial era la tremenda in- 
tuición de que, en el fondo, el Ztman, el yo, la concien- 
cia, es idéntica al Brabman, a lo absoluto. El alma de 
cada uno de nosotros es como una chispa de ese gran 
fuego que es el Brahman. Nuestra esencia es la esencia 
del universo. En el fondo somos lo mismo que el Todo, 
que el Absoluto, que el Brahman. Quien sabe esto ha 
alcanzado la sabiduría. Ya ni siquiera necesita servir a 
los dioses, pues es igual que ellos, idéntico al Brahman. 
«En verdad, en el principio existía Brabman... De él 
surgió todo este mundo. Así, a medida que cada uno de 
los dioses se fue despertando al conocimiento del Brah- * 
man, se fueron convirtiendo en Brahman... De igual 
modo, hoy aquel que sabe: «Yo soy Brahman», ese tal 
es el todo, y los mismos dioses no lo pueden evitar, pues 
él es su iman. Y aquel que considera a la divinidad 
distinta de sí: «La divinidad es una cosa y yo soy otra», 
ese tal no sabe. Para los dioses ese tal es como un ani: 


mal... los dioses no quieren que los hombres sepan 
4 
esto.» 


2 Brhadaranyaka Upanisad, I, 4, 6. La traducción de los textos 
citados en las notas 2, 3, 4 y 3 se debe a F. Villar Liébana. 

* Brbadáranyaka Upanisad, VI, 6, 1. 

* Brbadáranyaka Upanisad, 1, 4, 10. 
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El Brahman es a la vez inmanente y trascendente al 
mundo. Es la esencia prístina y última de la realidad. 
Pero ese chispazo o trozo de Brabman que es nuestro 
átman, nuestra conciencia, nuestro yo, se encuentra en- 
marañado en los estratos materiales y degradados de la 
realidad, identificado con lo contingente, olvidado de su 
propia esencia última. El ¿iman se encuentra ofuscado, 
perdido, encadenado a la vida y a la muerte, preso de 
los efectos de sus propios actos, sometido al inacabable 
destino del sagesára, al ciclo interminable de las reen- 
carnaciones y los sufrimientos. Algunos buscan la oka, 
la liberación, de su 4tman mediante la piedad, los ritos 
religiosos, la caridad, las buenas obras. Pero aunque con 
esto logran mejorar su suerte, no salen del sapesára. 
Otros, los ascetas, tratan de liberarse mediante la asce- 
sis, quemando los frutos de sus actos previos. Pero las 
Upanisad proponen un camino intelectual hacia la libe- 
ración, el único eficaz, el que nos lleva por la puerta 
grande hasta la identificación con el Brahman. Cono- 
ciendo a fondo nuestro propio yo interior, y meditando 
profundamente sobre la realidad última del mundo, sobre 
el Brahman, podemos llegar a la intuición de nuestra 
identidad con el Brahman. El reconocimiento de la ecua- 
ción «átman = Brabman» constituye la moksa, la libe- * 
ración. El fondo eterno del universo, el Absoluto, el 
Brabman, tat tvam asi (eso eres tú). Tú eres el Brahman. 
Con esta intuición nos desenmarañamos del samsara, 
ponemos fin a muestra identificación con lo otro, con la 
vida, con los actos, con la muerte, ponemos fin a nues- 
tro encadenamiento al ciclo de los sufrimientos, de las 
reencarnaciones, nos identificamos con el Brahman, nos 
liberamos definitivamente. El conocimiento liberador no 
es un mero saber, sino una intuición eficaz, una re-iden- 
tificación con el Brabman, un estado en el que el ¿iman 
se libera de todo:aquello a lo que está apegado, de todo 
aquello que le es extraño ,y recobra así su propia y esen- 
cial naturaleza, se identifica realmente con el Brahman, 
se funde en el Brahman, es el Brabman. . 
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¿Qué pasa después de la liberación? En las Upanisad 
encontramos todo tipo de opiniones, pero la preponde- 
rante es que nuestra individualidad desaparece y nuestro 
yo se funde en el Brahman. «Así como un trozo de sal 
arrojado al agua se disolvería en la misma, y ya no resul- 
taría posible recoger la sal, pero en cualquier punto el 
agua es salina, igualmente ese gran ser, infínito, sin lími- 
tes, todo conocimiento, habiendo surgido de los elemen- 
“tos, desaparece con ellos; pues no hay conciencia tras la 
muerte.» * 

En la Chandogya Upanisad leemos: «Todo esto es, 
en verdad, Brabman. Uno, lleno de paz, debe venerarlo 
como aquello de lo cual uno ha surgido, en lo cual uno 
se disuelve, en lo cual uno respira... Mi 4tman, que está 
en el interior de mi corazón, es más pequeño que un 
grano de arroz, que un grano de cebada, que un grano 
de mostaza, que un grano de mijo, que una semilla de 
mijo; mi Ztman, que está en el interior dé mi corazón, 
es más grande que la tierra, más grande que la atmós- 
fera, más grande que el cielo, más grande que los mun- 
dos. Mi ¿tman, de quien son todas las actividades, todos 
los deseos, todos los olores, todos los sabores, que abarca 
todo, silencioso, indiferente, mi 4tman, que está en el 
interior de mi corazón, es Brahman. Al dejar este mundo, 
penetraré en él.»* Esta es la doctrina secreta que con- 
duce a la liberación definitiva, doctrina que —según las 
Upanisad no se cansan de advertir— sólo hay que reve- 
lar al propio hijo o a un discípulo predilecto, doctrina 
que vale más que todas las riquezas y los sacrificios del 
mundo. 


3 Brhbedaranyaka Upanisad, VI, 4, 12. 
* Chándogya Upanisad, 111, 14, 1. Traducción de Fernando Tola. 


3. Buddha 


3.1. Vida de Buddba 


En el siglo -v1 la llanura del Ganga estaba repartida 
entre varias grandes monarquías, mientras que en las 
estribaciones meridionales del Himalaya que la bordea- 
ban por el norte se mantenían las repúblicas tribales 
como la de los $2kya, que ocupaba una zona fronteriza 
entre los actuales territorios de la India y dél Nepal. Uno 
de los terratenientes influyentes de la tribu era Sud- 
dodhara Gautama, miembro de la casta de los ksatriya 
(guerreros). Hacia el -566 nació en Kapilayastu el que 
habría de llegar a ser el Buddha. Era hijo de Suddhodhara 
y Mahamaya y, por tanto, un noble Rsatriya de la tribu 
de los Sakya. Recibió el nombre propio de Siddhartha 
(el que ha alcanzado su meta) y el apellido familiar de 
Gautama. Siddhartha Gautama sería también conocido 
más tarde como Sákyamuni (el asceta silencioso de los 
sakya), Buddha (el despierto o iluminado), Tatbaágata (el 
que ha recorrido el camino) y Baghavat (el bienaven- 
turado). Una leyenda posterior presenta el nacimiento 
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de Buddha como milagroso, así como su concepción sin 
necesidad de intervención paterna. 

La infancia y juventud de Buddha transcurrieron en 
el ambiente lujoso propio de una familia rica e influ- 
yente. «Yo fui mimado, muy mimado. No me perfumaba 
sino con sándalo de Varanasi. Un parasol cubría mi ca- 
beza día y noche. Disponía de un palacio para el invierno 
y de otro para el verano y de otro para la estación de las 
lluvias, Durante los cuatro meses de lluvias permanecía 
en el palacio rodeado de bailarinas...»'. El joven Sid- 
dhartha Gautama, que ya vivía en la opulencia, se casó 
con la hermosa Yasodhara y tuvo un hijo, Ráahula. Pero 
de pronto, a los 29 años, abandonó todo, carrera, riqueza 
y familia, y se lanzó como asceta errante a recorrer los 
polvorientos caminos de la India. «Entonces, en la flor 
de la juventud, cuando mis cabellos eran negros como 
el azabache, me afeité barba y cabellos, vestí la túnica 
de color de azafrán y, a pesar del llanto de mis padres, 
abandoné mi hogar.» * 

En la India antigua no era excepcional que, al llegar 
a la vejez, el hombre abandonase su casa y marchase 
como asceta mendicante. Lo raro era que Siddhartha 
Gautama lo hiciese en plena juventud. La tradición lo 
explicaba con la siguiente leyenda: Habiendo predicho 
un adivino la posibilidad de que Siddhartha se convir- 
tiese en asceta, su padre lo mantenía encerrado en sus 
palacios, rodeado de placeres y alejado de la visión de 
la miseria humana. Pero un día salió el joven Gautama 
a pasear en su carro por la ciudad. El, que hasta enton- 
ces sólo había visto gente joven y hermosa, descubrió 
durante este paseo la realidad de la vejez, viéndose con- 
frontado con el espectáculo de un anciano débil y dolo- 
rido. Dirigiéndose a su cochero le dijo: «Da la vuelta 
al carro, quiero volver. ¿Qué me importan ya los juegos 
y los placeres a mí, que soy la sede futura de la vejez?» 


1 Henri Arvon: Le Bouddba, P. U. E., París, 1972, pág. 12. 
2 Majibimanikaya. Véase Lilian Silburn (ed.): Le Bouddbisme, 
Fayard, París, 1977, pág. 25. 
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En una segunda salida descubrió la enfermedad, encon- 
trándose con «un enfermo quemado y abatido por la 
fiebre, debilitado, sucio de sus propios excrementos, sin 
protección, sin asilo, que respiraba con dificultad». Im- 
presionado, exclamó: «Así pues, la salud es como un 
sueño y las angustias de la enfermedad tienen esta forma 
terrible. Después de haber visto tal condición de vida, 
¿qué hombre sabio podría todavía pensar en la alegría 
y el placer?»" En una tercera salida descubrió la muerte, 
tropezando con un cortejo que, entre gemidos, llevaba 
un cadáver hacia la pira funeraria, y comprendió la im- 
permanencia y fugacidad de la vida. Con esto se había 
enterado de la realidad miserable de la existencia humana 
y cayó en un estado de gran desasosiego y abatimiento. 
Pero en una cuarta salida descubrió un asceta mendi- 
cante, envuelto en su túnica azafranada, que avanzaba 
lentamente, con los ojos bajados, con su cuenco de limos- 
nas en la mano, tranquilo, irradiando serenidad. Y, pre- 
viamente asqueado de la vida por la visión de la enfer- 
medad, la vejez y la muerte, decidió seguir el mismo 
camino del asceta. 

Siddhartha Gautama abandonó su casa, su familia y 
sus tierras para llevar la vida del asceta errante. Ya era 
Sakyamuni, el asceta silencioso de los Sakya. Primero fue 
a buscar al sabio Álára Kálama, de quien aprendió la 
técnica de la meditación y la doctrina del Brahman y el 
átman, enseñada en las Upanisad. Aunque Alára le hontó 
y trató como un igual, Sakyamuni se sentía insatisfecho 
todavía y decidió probar una vía menos intelectual hacia 
la liberación, la vía de la ascesis. Se juntó a otros cinco 
ascetas y vivió con ellos durante seis años, dedicado a 
duras prácticas de yoga y a terribles mortificaciónes y 
ayunos, que lo condujeron al borde de la muerte. Pero 
finalmente comprendió que todas esas mortificaciones 
eran inútiles y que más bien embotaban que liberaban 
el espíritu. Á partir de ese momento, preconizó la «vía 
media» de conducta, tan alejada del lujo y la molicie 


3 Henri Árvon: Le Bouddba, pág. 14. 
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como de las mortificaciones extremas e inútiles. Los otros 
cinco ascetas, escandalizados, lo abandonaron. 

Siddartha Gautama tenía entonces treinta y cinco años 
y todavía no había logrado la liberación que ansiaba. Un 
día, cerca de la ciudad de Gaya, después de haber comido 
una buena ración de arroz con leche y de haberse ba- 
ñado, se sentó bajo un árbol frondoso y se prometió no 
volver a levantarse hasta haber desentrañado el miste- 
rio del sufrimiento y la liberación. Según la leyenda, 
allí permaneció sentado 49 días, aguantando los emba- 
tes, tentaciones y añagazas del espíritu maligno, Mára. 
Cada día que pasaba su meditación se hacía más pro- 
funda. Finalmente, al amanecer del 49-avo día, descubrió 
la verdad, penetró en el secreto del sufrimiento y com- 
prendió la realidad de la existencia, el porqué del sufri- 
miento universal y la vía para la liberación de él. Sakya- 
muni se había despertado finalmente, se había convertido 
en el despierto, en el iluminado, en el Buddha. Todavía 
permaneció siete semanas más bajo el árbol de la sabidu- 
ría, meditando sobre los grandes secretos que acababa de 
descubrir. Buddha ya era capaz de alcanzar la liberación, la 
extinción, el nirvána. Y Mara, el maligno, le exhortaba: 
«Entra ya en el nirvana, oh perfecto; he aquí llegado 
el tiempo del nirvana para el bienaventurado.» Pero Bud- 
dha no quería abandonar el mundo y la vida antes de 
dar a conocer su descubrimiento: «No entraré en el nir- 
vána, 0h maligno, antes que la santa manera de vivir 
que predico se desarrolle, se extienda, se propague entre 
el pueblo y se ponga de moda y sea anunciada a todos 
los humanes.» Á esta tarea dedicaría Buddha los 45 años 
de vida que le quedaban. 

Decidido a propagar el Dharma (verdad, doctrina o 
ley) descubierto, Buddha abandonó el árbol de la sabi- 
duría y se dirigió al parque de las gacelas, cerca de Vara- 
nasi, donde los cinco ascetas que le habían acompañado 
durante seis años seguían con sus penitencias. Allí y 
ante ellos Buddha predicó su primer sermón, poniendo 
así en movimiento la rueda del Dharma. En este famoso 
sermón, Buddha exponía por primera vez las cuatro no- 
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bles verdades sobre el dolor, su origen, su cese y el ca- 
mino que conduce a su cese. Estas cuatro verdades, junto 
con sus explicaciones y complementos, constituyen el 
Dharma (a la vez la verdad, la doctrina, la ley). Los cinco 
ascetas se convirtieron a la nueva doctrina y siguieron a 
Buddha. Y a ellos se unieron muchos otros discípulos. 

Durante la estación seca, Buddha llevaba una vida 
errante, recorriendo a pie los caminos de la llanura del 
Ganga, pidiendo limosna y predicando el Dharrza, siem- 
pre seguido de un grupo creciente de discípulos que lo 
habían abandonado todo, habían vestido la túnica aza- 
franada y seguían como ascetas errantes (bhiksu) a su 
maestro. Durante la estación de las lluvias, Buddha y los 
bbikesu que le seguían aceptaban la hospitalidad de algún 
admirador rico y permanecían juntos a cubierto. Buddha 
explicaba a sus discípulos el Dharma en sermones frecuen- 
tes y les daba reglas prácticas de conducta, organizando 
su convivencia. Así se iba constituyendo la saregha o 
comunidad de los bhiksu, de los ascetas errantes o mon- 
jes seguidores del Dharma, que aspiraban a obtener, 
como el maestro, la liberación o nirvana. 

La comunidad o samgha estaba formada por monjes 
procedentes de todas las castas y era sostenida por ricos 
laicos convertidos a la doctrina de Buddha en el curso 
de alguno de sus innumerables recorridos por los reinos 
de Kosala y Magadha y de las repúblicas tribales del 
norte. Á esa samgba dedicó Buddha lo mejor de sus es- 
-fuerzos, mostrándose siempre sereno, sabio, imperturba- 
ble, amable e irradiando una enorme atracción personal. 

Buddha murió en Kuinagara (la actual Kasia, en el 
estado indio de Uttar Pradesh, cerca del Nepal) en el 
año -486, a los 80 años de edad, alcanzando así el pari- 
nirvana o extinción completa y definitiva. Su cadáver fue 
incinerado y sus cenizas repartidas entre ricos seguidores 
laicos de diversas regiones, que las conservaron como 
reliquias, enterrándolas y cubriéndolas con un túmulo o 
stúipa en lugares que más tarde se convertirían en centros 
de peregrinación. 
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3.2. El contexto brabmánico del pensamiento 


de Buddba 


El pensamiento budista sólo es comprensible en el 
contexto en que surgió, que es el contexto del brahma- 
nismo en el estadio que éste había alcanzado con las 
especulaciones de las Upanisad más antiguas. 

El siglo -v1 fue una época de gran agitación espiritual 
en la Indía. Junto a la tradición ritualista del brahama- 
nismo había surgido la gran especulación intelectual de 
las Upanisad. Una gran variedad de ascetas y sofistas am- 
bulantes recorrían los caminos, predicando y discutiendo 
unos con otros y con los brahmanes, los curiosos e in- 
cluso los reyes. El brahmanismo tradicional había tra- 
tado de asimilar e integrar en su seno este movimiento 
desatrollando la doctrina de las cuatro etapas de la vida, 
que preveía el retiro de los viejos a una vida de ascesis 
y meditación. Pero en las regiones del norte de la cuenca 
del Ganga, fronterizas ya casi con las primeras estriba- 
ciones del Himalaya, la influencia brahmánica no era tan 
grande como en los grandes reinos de la llanura. Allí 
surgieron y se desarrollan sin especiales dificultades los 
movimientos heterodoxós, como el budismo y el jai- 
nismo. Siddhartha Gautama y Vardhamána Mahavira, los 
fundadores de esos dos movimientos, eran al principio 
sólo otros ascetas errantes más, pero que habían aban- 
donado su casa y se habían echado a los caminos mucho 
antes de lo previsto: a los 29 años el primero, a los 30 
el segundo. 

- Buddha conocía bien la doctrina upanisádica de la vía 
intelectual hacia la liberación mediante el reconocimiento 
de la identidad del Brahrean y el atan, que había estu- 
diado con Alára Kaláama. El fin perseguido por Buddha 
—la salvación, la liberación de las redes del samsara— 
es común también al brahmanismo, así como gran parte 
de los medios empleados —<concentración, respiración, 
meditación (dhyana)— son comunes con el yoga. De 
hecho, Buddha acepta como punto de partida de su pro- 
pia reflexión el planteamiento a que habían llegado los 
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doctores brahmánicos de su época; en especial las nocio- 
nes del Rarman, samsdra y moksa. El implacable enca- 
denamiento de causas y efectos se aplica en especial a 
las acciones. Cada acción produce efectos, da frutos. Lo 
que somos es la consecuencia, el resultado de lo que 
hicimos. Esa es la ley del karman, que el buddhismo 
recoge y desartolla. El karmarn acumulado no puede dar 
todos sus frutos, producir todos sus efectos, en una sola 
vida; no hay tiempo para ello. El karman exige la reen- 
carnación repetida, nuevas vidas en que se cumplan los 
efectos inexorables de las acciones anteriores. Así, en 
cada existencia, al tiempo que se producen los frutos de 
las acciones realizadas en existencias previas, se forma 
y acumula nuevo karman que determina nuestra suerte 
en futuras existencias: Es el saemesára, la rueda implacable 
de las reencarnaciones, la tremenda obsesión de todos 
los pensadores indios de la época, que también comparte 
Buddha. Frente al destino espeluznante —al menos para 
los indios de la época— de una cadena de existencias, 
dolores, sufrimientos y muertes que nunca se acaba, 
frente al samsára, se plantea ahora la búsqueda de la 
liberación, de la moksa, el intento de romper la cadena, 
de escapar del samsára, de hallar finalmente el descanso 
definitivo. Esa aspiración es también la de Buddha. 

Así pues, Buddha acepta y hace suyas las nociones y 
planteamientos brahmánicos de karman, samsara y moksa, 
pero rechaza las otras dos grandes nociones brahmáni- 
cas, las de Brahman y dtman. En eso estriba su origina- 
lidad y su heterodoxia. 

En el pensamiento upanisádico había una cierta con- 
tradicción entre la concepción optimista de la liberación 
del alma, del dtrman, mediante su identificación con el 
Brabman, y la concepción pesimista del karman, del im- 
placable determinismo de la existencia por las acciones 
anteriores. Buddha denuncia la contradicción y se queda 
con la concepción del karman. Todo en el mundo y en 
la vida es impermanencia, fugacidad, todo pasa. Dentro 
de nosotros mismos no hay ningún yo permanente, nin- 
gún diman, nada a lo que podamos afetrarnos o salvar, 
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sino sólo una corriente de sensaciones, de fenómenos fí- 
sicos y psíquicos en perpetua transformación. Fuera de 
nosotros tampoco hay nada estable, el universo mismo 
carece de un fundamento último, de un fondo perma- 
nente, no existe el Brabman, no existe nada absoluto. 
Todo, interno o externo, conciencia o árbol, montaña 
o reflejo en el agua, es fugaz, pasajero y está en con- 
tinuo cambio y transformación. Esta concepción (que 
recuerda a la de su contemporáneo griego Herákli- 
tos) del flujo y de la impermanencia universales será 
aplicada más tarde por los budistas al universo entero, 
que se destruye y se re-crea a intervalos regulares. Pero 
en cualquier caso, Buddha no ve nada: permanente en 
nuestro interior ni en el mundo, niega el 4tman y el 
Brabman. 

En el devenir universal, Buddha sólo ve un sufri- 
miento constante, una pena inacabable, un dolor que 
todo lo empaña. Cuando uno se da cuenta de ello, lo 
único que le interesa es escapar de ese sufrimiento, libe- 
rarse definitivamente de ese dolor. La iluminación de 
Buddha consistió en ver claro el problema y ver clara 
su solución, en diagnosticar la enfermedad que nos aqueja 
y en recetar la terapia adecuada. Precisamente las cuatro 
nobles verdades expuestas en el sermón de Varánasi ex- 
ponen el contenido de esa iluminación y constituyen la 
esencia del Dharma, de la verdad de la existencia y de 
la doctrina de Buddha. 

Buddha había rechazado la autoridad de los Veda y 
las interpretaciones de los sacerdotes o brahmanes, si- 
tuándose así al margen de la tradición brahmánica. Bud- 
dha no era ni el fundador de una religión ni un filósofo 
metafísico. Buddha era ateo. Admitía los dioses, pero 
como seres sin excesiva importancia, transitorios y some- 
tidos al samsdra como los demás. No aceptaba ningún 
ser supremo, ningún dios creador. Tampoco pretendía 
ser él mismo ningún tipo de dios, ni de profeta, sino 
simplemente un hombre que había alcanzado la verdad 
mediante su meditación individual y que pretendía co- 
municársela a los demás, para ayudarlos a liberarse. 
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En definitiva, sólo uno puede liberarse a sí mismo, y 
ningún dios ni ningún otro humán pueden ayudarle a 
uno en esta tarea. Tampoco era Buddha un filósofo inte- 
resado en exponer una cosmovisión coherente y completa. 
El era un terapeuta que conducía a las criaturas afligidas 
por el sufrimiento hacia su autoliberación. La finalidad 
era práctica, no teórica. 

A las preguntas de si el universo es eterno o no, de 
si es finito o infinito, de si el alma es lo mismo que el 
cuerpo o algo distinto, de si el Buddha mismo existe 
después de la muerte o no, que le plantea su discípulo 
Malunkyaputta, Buddha se niega a responder, pues son 
cuestiones irrelevañtes, que sólo pueden contribuir a dis- 
traer al discípulo de la cuestión importante, la de la li- 
beración del dolor. «Conserva en tu espíritu —responde 
Buddha—- lo que he explicado como explicado y lo que 
no he explicado como no explicado. Cosas tales como sí 
el universo es eterno o no, etc., no las he explicado. 
¿Por qué no las he explicado? Porque no son asuntos 
útiles, porque no conducen a la aversión del mundo, al 
despegue, a la cesación del dolor, a la tranquilidad, a la 
penetración profunda, a la realización completa, al xir- 
vána. Por eso no he hablado de esos asuntos» *. 


3.3. Las cuatro nobles verdades 


Después de haber obtenido la iluminación bajo la hi- 
guera, después de haber despertado, Buddha «puso en 
marcha la rueda del Dharma», es decir, inició la propa- 
gación de su recién descubierta doctrina en el famoso 
sermón de las cuatro nobles verdades, que constituye el 
núcleo del budismo. 

El método practicado por la medicina india consistía 
en: 1) reconocer o diagnosticar la enfermedad, 2) buscar 
su origen o causa, 3) indicar en qué consiste su cura- 
ción y 4) señialar el camino o terapia que conduce a esa 
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curación. Buddha se concibe a sí mismo como médico 
universal y reconoce que la enfermedad que nos aqueja 
a todos es el sufrimiento (primera noble verdad), que 
la causa del sufrimiento es el ansia de vivir y gozat 
(segunda noble verdad), que la curación del sufrimiento 
consiste en el cese de ese ansia (tercera noble verdad) 
y que el camino para llegar a ese cese es el camino de 
las ocho sendas (cuarta noble verdad). 

«He aquí, oh monjes, la noble verdad sobre el dolor: 
el nacimiento es dolor, la muerte es dolor, la unión con 
lo que se detesta es dolor, la separación de lo que se 
ama es dolor, la impotencia de obtener lo que se desea 
es dolor. En resumen, los cinco modos de agregación san 
dolor.» 

«He aquí, oh monjes, la noble verdad sobre el origen 
del dolor: es la sed la que conduce de nacimiento en 
nacimierito, acompañada del placer y de la atracción, que 
busca satisfacción aquí y allá: sed de los placeres, sed 
de la existencia, sed de la impermanencia.» 

«He aquí, oh monjes, la noble verdad sobre la supre- 
sión del dolor: Consiste en la extinción completa de esa 
sed, en la aniquilación del deseo, en la renuncia al deseo, 
en la liberación del deseo, en el desapego.» 

«Y he aquí todavía, oh monjes, la noble verdad sobre 
el camino que conduce a la supresión del dolor: es el 
noble camino de las ocho sendas que se llaman: opinión 
correcta, intención correcta, palabra correcta, conducta 
correcta, modo de vida correcto, esfuerzo correcto, re- 
cuerdo correcto y meditación cotrecta.» 

«Tal es la noble verdad sobre el dolor, Así, oh mon- 
jes, mis ojos se han abierto sobre todas las cosas antes 
desconocidas y ha surgido el conocimiento, la sabiduría, 
la ciencia y la luz» *. 

Reconocer que todo en el mundo es impermanencia 
y aflicción, conocer la causa y el origen del sufrimiento, 
suprimir esa causa y origen y poner en obra los medios 
conducentes a esa supresión: he ahí el Dharma, la ley, 
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la liberación. Buddha se ha despertado del sueño de 
dolor en que vivía, se ha liberado definitivamente de las 
cadenas del samsára, ya no sufrirá más, ya no renacerá 
más. 

«Oh monjes, desde el momento mismo en que he ob- 
tenido con perfecta claridad este gran conocimiento, esta 
intuición de las cuatro nobles verdades..., he compren- 
dido que había llegado al supremo despertar en este 
mundo de hombres, de dioses, de ascetas, de brahmanes. 
Y mi espíritu intuyó esta gran verdad: Mi liberación 
es definitiva e inexpugnable, He aquí mi último naci- 
miento. Ya no volveré a renacer» *. 

La primera noble verdad consiste en que toda la exis- 
tencia está impregnada de dubkbha, sufrimiento, dolor, 
pena, miseria, frustración y decepción ante la imperma- 
nencia y caducidad de un mundo en cóntinuo flujo, 
donde no hay nada a lo que agarrarse. Ya vimos que 
el budismo rechaza tanto el Brahman, el presunto fun- 
damento último y permanente del universo, como el 4¿- 
man, el yo permanente. No hay nada permanente. Todo 
es esencialmente fugitivo. Quien esto claramente pet- 
cibe se da cuenta de que todo es frustración, todo es 
dubkha, incluso los cinco modos de agregación (skandbha), 
que son como las categorías supremas. El primer modo 
de agregación son los elementos materiales, los sentidos 
y la mente (para Buddha no hay diferencia entre mate- 
tía y espíritu). El segundo lo forman las sensaciones, pro- 
ducto del contacto de los sentidos o la mente con el 
mundo exterior. El tercero, las percepciones, es decir, 
las sensaciones en cuanto distinguidas, reconocidas. El 
cuarto es el deseo, fuente del karman, de la acción. El 
quinto es la atención o conciencia. Al afirmar que los 
cinco modos de agregación son dolor, son dubkba, Bud- 
dha rechaza toda noción de sustancia, de permanencia, 
de yo, e insiste en la inestabilidad de la vida mental. 
«Oh monjes, lo que se llama consciencia, pensamiento, 
espíritu, de día y de noche aparece y desaparece en un 
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cambio continuo. Como un mono que, jugueteando en 
el bosque, coge una rama y luego la suelta y coge otra, 
así también lo que se llama consciencia, pensamiento y 
espíritu aparece y desaparece de día y de noche en con- 
tinuo cambio» ?. La vida es como el fuego, siempre creán- 
dose y destruyéndose. «Este fuego devora el mundo en- 
tero y la destrucción no se acaba nunca, porque el com- 
bustible se renueva constantemente y las llamas son 
siempre otras nuevas, aunque digamos que el fuego per- 
manece. Lo mismo ocurre con la persona, cuyo combus- 
tible —las sensaciones y sentimientos— es siempre dis- 
tinto, y cuya llama es la sed...»*, Hay dolor, pero no 
hay doliente. Hay acción, pero no hay agente. Nada es ' 
estable, nada permanece, no hay donde aferratse, no hay 
sino un hundimiento, un incendio, un sufrimiento que 
no tiene fin. 

La segunda noble verdad señala que el origen del su- 
frimiento se encuentra en el ansia de vivir, en la sed 
de vida, de placer, de posesión, que nos conduce a ac- 
tuar, acumulando así el karman que nos arrastrará a lo 
largo del samsára. El arbant, el santo budista, es el que 
logra liberarse de ese ansia “de vivir, de esa sed, supri- 
miendo todo deseo en su corazón y alcanzando así la 
felicidad y la liberación. «Considera la felicidad de los 
arbant. No experimentan ningún deseo, han logrado ex- 
tirpar la noción de «yo», son inmutables, sin tacha. Per- 
sonalidades genuinas, cargados de dignidad, grandes hé- 
roes, hijos directos del despertar, imperturbables en toda 
situación, liberados de todo devenir posterior, están en 
pie sobre su individualidad domada, han ganado su ba- 
talla en el mundo; rugen con el rugido del león. Incom- 
patables son los despertados» *. 

La sed de vivir, de gozar, de actuar, que está al ori- 
gen del sufrimiento, es a su vez el resultado de una serie 
de factores anteriores. En el mundo no hay nada como 
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el azar o la gracia, todo está implacablemente encade- 
nado en la serie de causas y efectos. Todo el devenir 
cósmico está sometido a un determinismo inexorable. 
Precisamente la teoría budista de la producción condicio- 
nada o de las doce causas enumera doce factores que, 
condicionándose mutua y circularmente, determinan la 
presencia de la sed de vivir, que a su vez causa el su- 
frimiento. «Esta vez el Bienaventurado, que acababa de 
alcanzar el despertar completo y perfecto, estaba en Uru- 
vela, al pie del árbol de la iluminación. El Bienaventu- 
rado siguió sentado, con las piernas cruzadas durante 
siete días, en la felicidad de la liberación. Durante. la pri- 
mera vigilia de la noche, el Bienaventurado consideró en 
su espíritu la producción condicionada, en el orden natu- 
ral y en el orden inverso: condicionadas por la ignoran- 
cia están las tendencias productivas, condicionada por 
estas tendencias está la conciencia, condicionados por 
la conciencia están los fenómenos que tienen forma y 
nombre, condicionados por estos fenómenos están los 
seis dominios sensoriales, condicionado por estos seis do- 
minios está el contacto, condicionada por el contacto 
está la sensación, condicionada por la sensación está la 
sed del deseo, condicionado por la sed del deseo está el 
apego, condicionado por el apego está el proceso del de- 
venir, condicionado por el proceso del devenir está el 
nacimiento, y condicionados por el nacimiento están la 
vejez y la muerte con la pena, las lamentaciones, la aflic- 
ción, el dolor y la desesperación. Tal es el origen de toda 
esta masa de sufrimiento» ”. 

En definitiva es la ignorancia la que acaba produciendo 
la sed de vivir, que está en la raíz del sufrimiento. Por 
eso la visión de la realidad tal cual es, la iluminación, 
el despertar, que acaba con la ignorancia, puede llegar 
a acabar con la sed de vivir y, por tanto, con el apego 
a las cosas, con el devenir, con el renacimiento y con 
el dolor. 
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La tercera noble verdad indica la manera de suprimir 
el dolor: extirpando de raíz su causa, aniquilando la sed 
de vivir, el deseo de gozo, la pasión. 

La supresión total de los deseos y pasiones, de la sed 
de vivir, nos conduce a un estado de serenidad y tran- 
quilidad absolutas, en el que ya no acumulamos karman, 
nos libera del círculo del samsara y nos conduce al nirvá- 
a o extinción. El acceso al nirvana es la finalidad per- 
seguida por el budista. Buddha mismo alcanzó el nirvana 
y nos enseñó a los demás cómo acceder a él. El nirva- 
fa marca el final de las reencarnaciones. Quien alcanza 
el nirvana —el arhant, el santo— ya no volverá a rena- 
cer. El fuego del samsara se apaga por falta de combus- 
tible. El deseo es el combustible. Aniquilado el deseo 
se acaba también el samsara, se apaga. El karman no 
se acumula. Y cuando llega la muerte, el arbant que ha 
alcanzado el nirvana, realiza el parinirvagna, la extinción 
total, la muerte definitiva, la total ausencia de sufri- 
miento, la nada. 

Buddha siempre predicó su doctrina como una disci- 
plina de salvación, como una terapia, como un saber 
práctico, y se manifestó opuesto a cualquier tipo de dis- 
cusión o especulación que distrayese del fin urgente y 
único: la supresión del dolor, el escapar del samsára, 
Así Buddha se negaba a especular sobre la exacta natu- 
raleza del nirvana. De lo que se trataba es de alcanzarlo, 
no de especular sobre él. A un discípulo que le pre- 
gunta si el arbant sigue viviendo tras el nirvága o les 
engullido por la nada, Buddha responde citando el caso 
de un hombre alcanzado por una flecha envenenada. ¿Se 
le ocurrirá retrasar el tratamiento de la herida hasta sa- 
ber exactamente sí le ha disparado la flecha un brahman 
o un ksatriya o un vaisya o un Súádra? Si lo hiciera, en 
seguida moriría. Lo mismo ocurre con el hombre, al que 
interesa sobre todo curarse del ciclo del macimiento y 
de la muerte, del sufrimiento, del sarmstra. Para esto 
le basta con las cuatro nobles verdades. El resto es su- 
perfluo, no sirve más que para distraerle de su verda- 
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dero fin. Lo que importa no es definir el nirvana, sino 
alcanzarlo ”. 

La cuarta noble verdad indica el camino que conduce 
al nirvána. Es un camino de ocho sendas. Quien transita 
esas ocho sendas se va preparando para la iluminación. 
Buddha utiliza la comparación con las ramas húmedas, 
llenas de savia por dentro y mojadas por fuera. Por más 
que las frotemos, no conseguiremos que salgan chispas, 
no lograremos hacer fuego. Para ello es preciso secar 
primero las ramas durante un largo tiempo. Así también 
quien está todavía afectado de deseo, de apego por las 
cosas, quien experimenta ansia y sed de vivir, no puede 
acceder a la iluminación, al nirvána, por mucho que se 
empeñe. Primero hace falta someterse a una larga discí- 
plina, a una prolongada ascesis. Es necesario abandonar 
por completo los lujos, ambiciones, placeres y atraccio- 
nes que nos atan a la vida, al samsára. Pero tampoco 
sirve para nada mortificarse ní someterse a inútiles peni- 
tencias. Buddha predica una vía media entre ambos 
extremos. «Entonces el Bienaventutado dijo a los mon- 
jes: Oh monjes, hay dos extremos que debéis evitar: 
el apego a los placeres, que envilece, sensual, vulgar, sin 
nobleza ni provecho, y el apego a las mortificaciones, 
doloroso, sin nobleza y asociado al dolor. Oh monjes, 
el Tatbagata se ha apartado de estos dos extremos, ha 
descubierto el camino del medio que abre los ojos del 
espíritu, que lleva a la sabiduría, a la calma, al cono- 
cimiento sobrenatural, al despertar perfecto, a la extin- 
ción» *, 

El camino del medio señalado por Buddha es un ca- 
mino de ocho sendas. Tres de estas sendas resumen la 
moralidad: palabra correcta, conducta correcta y modo 
de vida correcto. La moral budista prohíbe matar seres 
vivos, robar, cometer adulterio, mentir y beber bebidas 
alcohólicas. Estas prohibiciones ——que en el caso de los 
monjes están completadas por otras— tienen la función 
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de reprimir las pasiones, facilitando así la propia libe- 
ración. Otras tres sendas resumen la ascesis, la práctica 
budista del yoga: esfuerzo correcto, recuerdo correcto 
y meditación correcta. Yoga significa yugo, disciplina. 
La disciplina ascética de los budistas recorre cuatro eta- 
pas: 1) sometimiento rigutoso de los sentidos al propio 
control mediante ejercicios respiratorios y otros seme- 
jantes; 2) fijación del pensamiento en un solo punto, 
apartándolo de su vagabundeo habitual; 3) meditación 
(dbyána), en la cual el espíritu se ha liberado ya de 
todas las pasiones y sensaciones, con lo que finalmente 
puede llegar a 4) la contemplación o éxtasis (samádhi), 
en la que desaparece la distinción entre sujeto y objeto. 
En esa contemplación se revela el Dharma, la verdad o 
doctrina sobre la existencia, llegándose así al vencimiento 
definitivo de la ignorancia, a la liberación y, finalmente, 
al nirvana. Es así como suele representarse al Buddha, 
sentado con las piernas cruzadas, las manos apoyadas en 
las rodillas, sonriendo levemente, los ojos bajados, su- 
mido en profunda contemplación, irradiando paz, calma, 
serenidad. No a todo el mundo le es dado escalar esa 
cima de sabiduría, pero todos podemos tender hacia ella, 
transitando las dos restantes sendas del camino: la opi- 
nión correcta y la intención correcta. 


3.4. La comunidad budista 


Las «tres joyas» del budismo son el Buddha, el Dhar- 
ma (la doctrina) y la samgba (la comunidad). Buddha 
dedicó la mayor parte de su esfuerzo a formar y orga- 
nizar la pequeña comunidad de sus seguidores. En rea- 
lidad el budismo es una doctrina para monjes, pues sólo 
los monjes pueden aspirar a conseguir la liberación. La 
doctrina exige el abandono de la familia, de la profesión, 
de toda obligación o compromiso temporal. Las reglas 
monásticas apartan de la vida social al seguidor de Bud- 
dha y le proporcionan un estado de completa disponibi- 
lidad, en que pueda dedicarse por entero a la ardua em- 
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presa de su propia liberación. Ya el sermón de las cuatro 
nobles verdades no estaba dirigido a ninguna multitud, 
sino a los cinco ascetas que se habían separado de Bud- 
dha cuando éste renunció a la penitencia, pero que a- 
continuación se convirtieron en sus primeros discípulos. 
El budismo no promete la salvación para todos, sino sólo 
para una minoría de aristócratas del espíritu, para aqué- 
llos que la sepan conquistar con su propio esfuerzo. En 
el budismo no hay salvador divino ni humano, nadie 
regala la salvación a nadie. Cada uno es el artífice de 
su propia salvación, de su propia liberación. Los que 
persiguen ese fin común de liberarse a sí mismos bajo 
la guía de la doctrina budista entran en la samgba, en 
la comunidad. La samgba no tiene nada que ver con una 
iglesia. No se adora ningún dios, no se reza, no se es- 
pera gracia ninguna. Tampoco se trata de llevar a cabo 
una acción misionera. La samgha está orgnizada para el 
interés individual de sus miembros, para facilitarles su 
propia liberación, su acercamiento al nirvana. 

En la comunidad budista eran admitidos miembros de 
todas las castas, aunque no esclavos, ni deudores. Los 
novicios podían ingresar a pattir de los ocho años, aun- 
que no se convertían en monjes (bhiksu) hasta bastante 
tiempo después y con veinte años de edad como mí- 
nimo. Los ritos de admisión en la comunidad eran sim- 
ples: consistían en ponerse los tres hábitos azafranados, 
en afeitarse la cabeza, en pronunciar la fórmula de las 
tres joyas («busco refugio en Buddha, en la doctrina' 
y en la comunidad») y en aceptar los diez mandamientos 
o preceptos budistas: 


1) Abstenerse de matar o dañar a seres vivos. 

2) Abstenerse de robar. 

3) Abstenerse de la mala conducta sexual (lo que 

para el monje implicaba completa castidad). 

4) Abstenerse de mentir. 

5) Abstenerse de bebidas alcohólicas. 

6) Abstenerse de comer a horas prohibidas (es decir, 
. desde el mediodía hasta la mañana siguiente). 
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7) Abstenerse de danzas, canciones, música y teatro. 

8) Abstenerse de usar guirnaldas, perfumes, ungien- 
tos o joyas. 

10) Abstenerse de recibir oro o plata. 


Los cinco primeros preceptos eran también aplicables 
a los laicos, excepto que el 3) significaba para ellos abs- 
tenerse del adulterio, y no castidad absoluta. Los cinco 
últimos preceptos sólo se dirigían a los monjes. En es- 
pecial el último precepto indica la prohibición de acep- 
tar o poseer riquezas o bienes. De hecho los monjes 
sólo podían poseer ocho cosas: tres hábitos azafranados, 
un cinturón, un tazón para las limosnas, una navaja de 
afeitar, una aguja y un filtro para filtrar el agua y evitar 
así matar a los minúsculos animales que pudiera con- 
tener. También les estaba prohibido sembrar o cultivar 
la tierra. Los monjes budistas eran mendicantes, Salían 
cada mañana a pedir limosna y comían al mediodía lo 
que así habían obtenido. Durante la estación seca erra- 
ban de un lado para otro y sólo se sedentarizaban en 
la estación de las lluvias, buscando abrigo en alguna gruta 
o en construcciones rudimentarias que ellos mismos rea- 
lizaban o en casas prestadas o donadas por algún laico. 
De hecho la supervivencia de la comunidad budista de- 
pendía de la generosidad de los laicos. Más adelante los 
laicos hicieron crecientes donaciones y sufragaron la cons- 
trucción de monasterios permanentes (vibara), con lo 
que poco a poco desapareció la vida errante de los 
monjes. 

La vida de los monjes transcutría entre el estudio, la 
meditación (dhyana) y los trabajos manuales, sobre todo 
la limpieza del monasterio. Especialmente importante era 
el recuerdo correcto, que se interpretaba como el evitar 
toda distracción y mariposeo de la mente, el concen- 
trarse en lo que se hace, el prestar atención a cada una 
de las actividades que se realizan. Cada monje hacía una 
vida independiente, pero cada dos semanas (coincidiendo 
con la luna llena y con la nueva) había una reunión de 
todos los monjes, en que se leían las reglas de disci- 
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plina budista (del Vinaya Pitaka) y se procedía a la con- 
fesión pública de las eventuales infracciones. Á esto se- 
guían sermones de los monjes más antiguos, a los que 
también podían asistir los laicos. 

Buddha pensaba que las mujeres son una de las ma- 
yores fuerzas que despiertan el ansia y la sed de los 
hombres, atándolos así al samisára. Por eso se resistía 
a admitirlas en la comunidad. Finalmente, y a instancias 
de su primo Ánanda y de su propia hermana, permitió 
que también hubiera monjas en la comunidad, aunque 
separadas y sometidas a reglas más severas que los mon- 
jes, respecto a los cuales eran claramente discriminadas. 
Así, una de las reglas dice que «una monja, aunque tenga 
cien años, debe reverenciar a un monje, levantarse cuando 
éste se acerque, saludarlo con las manos juntas y hon- 
ratlo con gran respeto, aunque el monje acabe de ingre- 
sar en la comunidad ese mismo día». Otra regla esta- 
blece que «las monjas no serán autorizadas a acusar a 
los monjes, pero los monjes podrán acusar a: las mon- 
jas» Y 

La disciplina de los monjes budistas era estricta, pero 
llevadera. Además cada monje o monja podía abandonar 
la comunidad monástica en el momento que quisiera, 
con lo que automáticamente quedaba dispensado de las 
correspondientes obligaciones. A diferencia de las pos- 
teriores Órdenes religiosas cristianas, con sus tres votos 
perpetuos de pobreza, castidad y obediencia, los votos 
de los monjes budistas no eran de por vida, sino sólo 
por el tiempo que quisieran seguir en la comunidad mo- 
nástica; además, si bien hacían voto de pobreza y cas- 
tidad, carecían de voto de obediencia. Los monjes eran 
individualistas y, dentro del común seguimiento de la 
doctrina budista y de la norma monástica, cada uno pen- 
- saba como quería. No había autoridad central en el bu- 
dismo. Cada monasterio era autónomo y se regía por 
una forma de autogestión o democracia interna, que se 
inspiraba en el sistema político vigente en la república 
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de los sakya, a la que Buddha Sákyamuni había perteneci- 
do. Las decisiones importantes se tomaban por la asam- 
blea de todos los monjes, y el monje superior o abad era 
elegido por sufragio universal entre todos ellos. La sazegha 
era en denifitiva una comunidad autónoma de hombres li- 
bres, cada uno de los cuales buscaba su propia libera- 
ción por su propio esfuerzo. Unicamente las mujeres su- 
frían una cierta discriminación, pero ya vimos que Bud- 
dha sólo las aceptó a regañadientes. 


4. El jainismo 


4.1. Las escuelas heterodoxas 


En la época de Buddha una ola de profundo pesi- 
mismo vital agitaba el pensamiento indio. La creencia 
en el samsára, en el ciclo inacabable de los nacimientos, 
los dolores y las muertes, se había difundido por todo 
el país. Quizá se trataba del afloramiento de creencias 
indias prearias, procedentes de la cultura protourbana 
del Indo, creencias luego ignoradas y reprimidas por los 
arios vencedores, que durante varios siglos lograron im- 
poner su ideología optimista y afirmativa de la vida. Sea 
esto como fuere, el caso es que por doquier surgieron 
los líderes espirituales que predicaban el apartamiento 
del mundo, la renuncia a las vanidades yy placeres de la 
vida y la práctica del ascetismo y la meditación. Las Upa- 
nisad más tempranas constituyen el testimonio más an- 
tiguo de esa nueva actitud, todavía dentro de la tradi- 
-ción brahmánica y reconociendo la validez de los sagra- 
dos Veda, aunque interpretándolos simbólicamente y con 
bastante libertad. Pero otros pensadores —los $rama4- 
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ras— irían hasta la ruptura completa con la ortodoxia 
brahmánica, negando todo valor a la presunta revelación 
de los Veda y a las tradiciones de los brahmanes. Bud- 
dha era uno de esos sramanas o líderes espirituales hete- 
rodoxos, pero desde luego no era el único. 

Varios $ramanas reunieron discípulos en torno suyo, 
que los seguían en sus correrías y acababan fundando 
comunidades dedicadas a la búsqueda colectiva de la 
liberación espiritual, como la samgba budista. En la 
época de Buddha surgieron así, además de la suya, las 
comunidades de los ajivakas, los lokáyatas o materialis- 
tas, los ajíñdna o escépticos y los jaina. 

La escuela o secta de los ájivakas (o ájivikas) reunía 
a los seguidores de Makkhali Gosala, un contemporáneo 
de Buddha. Gosala sostenía un fatalismo consecuente. 
Las acciones humanas eran moralmente irrelevantes, ca- 
recían de consecuencias, no producían karman, pues todo 
está completamente determinado por un destino impla- 
cable. Los ajivakas creían en la transmigración de las 
almas. Cada individuo tenía que pasar por todos los tipos 
posibles de vida en sus reencarnaciones sucesivas, hasta 
llegar finalmente a la paz final. El ciclo completo de sus 
reencarnaciones duraría un número de años igual a treinta 
millones de millones de millones multiplicado por el nú- 
mero de granos de arena contenidos en el cauce del río 
Ganga. 

Un texto budista que recoge testimonios de la época 
de Buddha cita las siguientes como opiniones de Gogala: 
«No existe acción ninguna propia ni ajena que pueda 
afectar a los futuros nacimientos de uno; no hay acto 
humano, ni fuerza, ni energía, ni esfuerzo, ni proeza que 
pueda afectar al destino de uno en esta vida. "Todos los 
seres que respiran, que nacen y que viven tienen su forma 
de existencia no en virtud de su libre voluntad, por 
fuerza y virtud propias, sino sólo como consecuencia de 
la determinación del destino, del ambiente, de su natu- 
raleza congénita... No hay que pensar que se pueda ha- 
cer madurar el karman inmaduro o que se pueda disipar 
el karman ya maduro mediante la conducta virtuosa, la 
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disciplina, la penitencia o la castidad. Eso es imposible. 
La felicidad y el dolor están medidos y la duración del 
samsára tiene su límite bien determinado; no existe nin- 
guna posibilidad de acortarla o de alargarla, ningún in- 
cremento y ninguna disminución, Así como al lanzar un 
ovillo al aire, éste de desovilla hasta alcanzar su final, 
así también necios y sabios transmigran por igual hasta 
acabar su ciclo, y sólo entonces termina su sufrimiento» ?. 

En esta época hubo varios grupos y doctrinas mate- 
rialistas que negaban la existencia del alma y de la trans- 
migración (samsára), así como la utilidad tanto de los 
sacrificios de los brahmanes como de las prácticas ascé- 
ticas de las otras escuelas ortodoxas. Los lokáyatas for- 
maban un grupo en torno a Ajita Kesakambala, un 
Sramana de la época de Buddha. Se oponían tajantemente 
al determinismo de los ajivakas, defendiendo la tesis del 
libre albedrío absoluto, de la completa libertad. En la 
naturaleza todo ocurre espontáneamente, sin determinis- 
mo alguno. Los lokayatas negaban que hubiese un alma 
o una transmigración. Todo en el universo está com- 
puesto de cuatro elementos: tierra, agua, fuego y aire. 
Estos elementos pueden combinarse de diversos modos, 
dando lugar a conglomerados, tales como el cuerpo 
viviente, una de cuyas propiedades es la conciencia. Sólo 
en esta vida cabe alcanzar alguna felicidad, pues no hay 
otra vida. Y-la felicidad depende de los placeres de los 
sentidos y de las relaciones humanas satisfactorias. Otra. 
escuela materialista de doctrinas similares era la de los 
cárvákas. 

El texto budista antes citado recoge las siguientes te- 
sis de Ajita Kesakambala: «No hay mérito en las li- 
mosnas, los sacrificios o las ofrendas, mo hay resultado 
de karman de las acciones. De esta vida no se pasa a 
ninguna otra... No existe una vida posterior a la muer- 
te... El humán está formado por los cuatro elementos; 
cuando muete, su tierra vuelve a la tierra, su agua al 
agua, su fuego al fuego, su aire al aire, mientras sus 
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sentidos desaparecen en el espacio. Cuatro hombres trans- 
portan el cadáver en andas, cotilleando sobre el muerto 
hasta llegar al lugar mismo en que éste es incinerado y 
donde sus huesos se vuelven del color del ala de paloma 
y sus sacrificios acaban en ceniza. Los que predican las 
limosnas están locos, y los que sostienen la existencia 
de sustancias inmateriales dicen mentiras y sinsentidos. 
Cuando el cuerpo muere, tanto el necio como el sabio 
se acaban y perecen. Nadie sobrevive tras la muerte» ?. 

Los ajíána o escépticos señalaban que las diversas 
doctrinas especulativas se contradecían entre sí, y que 
la amistad y la paz del espíritu se lograban del mejor 
modo absteniéndose de toda opinión. 


4.2. Mabavira y los jainas 


Según los jainas, su doctrina es eterna y es periódi- 
camente expuesta por un jaina esclarecido y liberado, 
un diribankara (el que abre el camino, el que indica 
cómo vadear el torrente del samsdra para llegar a la otra 
orilla, a la liberación). El universo es eterno y está so- 
metido a ciclos recurrentes. Cada ciclo tiene un período 
ascendente, en que los humanes son cada vez más altos, 
más sabios, más felices y más longevos, seguido de un 
período descendente, en que los humanes son cada vez 
más bajos, más necios, más desgraciados y mueren antes. 
Ahora nos encontramos en un período descendente, que 
dura más de 100.000 años. La doctrina jainista ha sido 
expuesta durante este período descendente del ciclo 
cósmico en que nos encontramos por 24 tirthañkaras. El 
último de ellos, es decir, el 24-avo tirthañkara, fue Vatrd- 
hamána Mahavira. El anterior, el 23-avo tirthañkara, fue 
Páréva, del que se dice que vivió 2530 años antes de 
Mahavíra. Los anteriores tirthañkaras son claramente fi- 
guras legendarias y probablemente Paríva también. La 
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primera figura histórica fue Mahavira, un Sramaga con- 
temporáneo de Buddha, a quien se refieren las escrituras 
budistas como «el asceta desnudo del clan de los Jná- 
trikas». 

Vardhamána nació a mediados del siglo -vr cerca de 
la ciudad de Vaisali (en el actual estado de Bihar). Era 
hijo de un jefe ksatriya de la tribu de los jnatrikas, y 
su madre era la hermana de otro jefe guerrero tribal. 
Nació por tanto en un medio ksatriya de repúblicas tri- 
bales, al igual que Buddha. Era precisamente entre los 
ksatriyas de las repúblicas tribales del norte donde sur- 
gieron casi todos los movimientos espirituales heterodo- 
xos, por oposición a los brahmanes de las monarquías 
del sur del río Ganga. Según cuenta la leyenda, los me- 
ses que precedieron a su nacimiento fueron de gran pros- 
peridad general, por lo que recibió el nombre de Vard- 
bamána, «el que trae la prosperidad». Pasó su infancia 
y juventud en el lujo y la molicie de una familia noble 
bien acomodada. Se casó con una hermosa joven, Yaéo- 
da, de la que tuvo una hija. Cuando sus padres murieron, 
Vardhamána tenía treinta años. Después de haber soli- 
citado permiso de su hermano mayor —devenido jefe 
de la familia tras la muerte de sus padres—, Vardha- 
mána abandonó su familia y renunció a sus bienes y a 
su cartera mundana, retirándose como asceta errante en 
busca de su propia liberación. 

Durante doce años recorrió Vardhamana el valle del 
Ganga, sometiéndose a severas penitencias y mortifica- 
ciones. Tras arduos esfuerzos, y a la edad de 42 años, 
una noche de verano, encontrándose meditando, obtuvo 
de pronto la liberación, la iluminación, el estado de ais- 
lamiento (kevala), la sabiduría perfecta. Había conquis- 
tado por su propio esfuerzo su liberación, se había con- 
vertido en un conquistador (jina). De ahí viene el nom- 
- bre de jaina con que se denominan sus discípulos, que 
lo consideran como un gran héroe (Mabávira), nombre 
con que normalmente se lo conoce. Durante los 30 años 
siguientes se dedicó a predicar su doctrina y a fundar 
una comunidad de monjes desnudos que lo seguían a 
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todas partes y se distinguían por su severa disciplina y 
su absoluta desnudez, así como a ganar el favor de un 
grupo creciente de laicos, que sostenían a la comunidad. 
Vardhamána Mahavira murió (voluntariamente, ayunan- 
do hasta la muerte) el año -468 en la aldea de Pava (en 
Bíhar, no lejos de la actual Patna), a los 72 años de 
edad. 

La secta de los jainas permaneció fiel a las enseñanzas 
de Mahavira, y su doctrina sufrió pocos cambios a lo 
largo del tiempo. Áunque poco importante al principio, 
experimentó un notable auge —como el budismo— du- 
rante la época del imperio Maurya. 

El primer emperador de la dinastía Maurya, Candra- 
gupta, protegió al jainismo y se dice que él mismo acabó 
abdicando del trono para seguir la senda del monje 
jaina, retirándose a morir de ayuno voluntario ——como 
había hecho Mahávira— al sur de la India. Por esa 
misma época, uno de los líderes más famosos del jai- 
nismo, Bhadrabahu, previendo una gran hambre en el 
norte de la India, se retiró al sur con un gran número 
de ascetas desnudos. Al cabo de unos años, pasada el 
hambre, volvieron al norte, donde se encontraron con que 
los monjes que allí habían permanecido habían relajado 
su disciplina e incluso habían renunciado a su desnudez, 
vistiéndose con paños blancos. Esto fue el origen del 
cisma que tomó forma definitiva a comienzos de nuestra 
era y que divide desde entonces a los severos jainas 
digambaras («vestidos de espacio», es decir, desnudos) 
de los más relajados fvetambaras (vestidos de blanco). 
Los primeros predominan en el sur de la India, los úl- 
timos en el norte. Á pesar de sus diferencias respecto 
a la disciplina monástica, ambas sectas coinciden com- 
pletamente en su doctrina y su concepción del mundo. 

El jainismo fue adoptado desde el principio por ciet- 
tos grupos de artesanos y comerciantes, vegetarianos y 
tolerantes, que lo han mantenido hasta nuestros días, a 
diferencia del budismo, que acabó desapareciendo de la 
India. Pero, a diferencia también del budismo, el jai- 
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nismo nunca traspasó las fronteras de la India ni se di- 
fundió por el resto de Asia. 


4.3, La filosofía jainista 


La cosmovisión jainista es a la vez materialista e hilo- 
zoísta. Los jainas pensaban que el universo entero es 
eterno, sin principio ni fin, y que sus elementos bási- 
cos, la materia y las vidas o almas, son también eternos. 
Para referirse a nuestra realidad interior consciente los 
jainas no empleaban la palabra ¿tman (alma, yo), sino 
la palabra jíva (vida). La jíva es una sustancia muy sutil, 
pero a pesar de todo es extensa, ocupa una porción de 
espacio, puede estirarse o contraerse y puede absorber 
o expulsar materia. Todo lo que no es ¡¿va (vida, alma, 
organismo) es ajíva, sustancia inorgánica, materia inerte. 

Según los jainas, poseen alma o vida (¿íva) no sólo 
los organismos vivos, sino también los elementos mate- 
riales, tales como el agua o el fuego. Cuando encendemos 
una llama, la llama nace; cuando se apaga, muere. Tiene 
vida. Los jainas dividían la multitud de los seres vivos 
(en este sentido amplio de poseer j¿va) en cinco clases, 
según el número de sentidos que poseyesen. En la clase 
más elevada se agrupan los seres que poseen los cinco 
sentidos (vista, oído, olfato, gusto y tacto), a saber: los 
dioses, los humanes, los animales superiores y los de- 
monios. Muchos de estos seres (los dioses, los humanes, 
los demonios, los monos, las vacas, los caballos, los ele- 
-fantes, las palomas, los loros y las serpientes) poseen 
inteligencia. En Ja segunda clase se agrupan los seres que 
poseen sólo cuatro sentidos (vista, olfato, gusto y tacto), 
a saber: las moscas, avispas, mariposas y Otros grandes 
insectos. Los de la tercera clase sólo tienen tres sentidos 
(olfato, gusto y tacto), los de la cuarta dos (gusto y 
tacto) y los de la quinta y última poseen un solo sen- 
tido, el del tacto. En esta quinta clase se incluyen tanto 
los vegetales como los cuerpos de tierra, de agua y de 
fuego. El universo entero vive de una forma u otra. 
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Cada gota de agua, cada piedra del camino tiene su alma, 
su vida, su jiva. 

Todas las almas o vidas —¿ivas— son básicamente 
iguales. En su estado puro son transparentes, diáfanas 
y omniscientes, pues reflejan el universo entero (como 
las mónadas de Leibniz) sin distorsión alguna. Pero a 
lo largo de sus innumerables reencarnaciones esas almas 
se han ido contaminando o llenando de materia kármica, 
de karman material que se va introduciendo como con- 
secuencia de las acciones. La mala acción, el pecado, es 
precisamente la que introduce karman, materia inerte y 
coloreada, en el alma o ¿2va, haciéndola pesada y opaca. 
El mayor de los pecados -——el que más materia intro- 
duce en la jíva de quien lo comete— es la violencia 
contra un ser vivo, el daño a un ser vivo, la himsá. Por 
eso la regla moral básica del jainismo consiste en la 
abimsa, la no-violencia, el no-daño a los seres vivos. 

Las reglas morales son por así decir reglas higiénicas 
de la vida o alma —-¿¿pa—. Cumplir las reglas morales 
contribuye a limpiar el alma de sedimentos indeseables 
de materia. Transgredirlas conduce a ensuciar (literal. 
mente) la jíva (que de por sí es transparente) con ma- 
teria oscura, a hacerla pesada, opaca y engorrosa. Si 
matamos o hacemos daño a un ser vivo, nuestro pecado 
(muestra contaminación kármica) será tanto mayor cuanto 
más elevada sea la posición de ese ser vivo en la escala 
de perfección de los organismos. Es peor (contamina 
más) matar a un mono que a un insecto, y es peor matar 
a un insecto que a una planta. Pero cualquier asesinato 
de un ser vivo, cualquier herida o daño a un ser vivo, 
contamina el alma, la carga de materia, es peligroso y 
contraproducente, Desde luego ningún jaina —tampoco 
los laicos— puede ser guerrero, ni carnicero, ni cazador, 
pues estas profesiones, basadas en la muerte de seres 
vivos, son lo más vil e inmoral que existe. Los jainas 
han de ser vegetarianos, para evitar al menos matar aní- 
males. Y el monje jaina ha de tener un cuidado exqui- 
sito de no matar o herir sin querer a algún animal mi- 
núsculo. Por eso filtrará el agua que bebe (para evitar 
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beber sin darse cuenta microorganismos que pueda con- 
- tener el agua), barrerá suavemente el suelo antes de pi- 
sarlo (para evitar aplastar inadvertidamente a algún bi- 
cho), etc. Y es que lo que contamina el alma no es la 
intención, sino el hecho material de dañar a un ser vivo, 
aunque sea de un modo no intencional. 

El universo es el escenario en que infinitas almas o 
vidas transmigran de cuerpo en cuerpo, subiendo (por 
ejemplo, encarnándose como dioses) o bajando (por 
ejemplo, encarnándose como plantas) en la escala cósmi- 
ca, según que el alma haya logrado aligerarse de materia 
kármica o, al contrario, se haya cargado de ella. Los jai- 
nas se oponían tajantemente al fatalismo de los ajivakas. 
Cada uno de nosotros es libre y puede, si quiere, esfor- 
zarse por aligerarse de materia. Evitando actuar en ge- 
neral y, en especial, evitando a rajatabla las malas ac- 
ciones, que llenan el alma de materia (tales como el 
comer carne), lograremos que nuestra carga material no 
aumente. Sometiéndonos a prácticas ascéticas de peni- 
tencia, ayuno y concentración, provocaremos en nuestro 
interior un ardor (tapas) que quemará la materia pre- 
viamente acumulada. El proceso que conduce a la libe- 
ración es un proceso mecánico, que tiende a limpiar físi- 
camente el alma de partículas materiales adheridas. Es 
muy difícil lograrlo del todo y hacer que el alma vuelva 
a su estado de prístina transparencia y ligereza. Los que 
lo consiguen se hacen omniscientes, han conquistado su 
propia liberación, son almas luminosas, sutiles, diáfanas 
que, a la muerte de sus cuerpos, y debido a su misma 
ligereza, suben físicamente hasta la cúspide del mundo, 
encima de la última esfera celeste. Allí moran eterna- 
mente como Hirtbañkaras, almas puras, impasibles, im- 
perturbables, omniscientes, que han pasado el torrente 
del sarmsára y descansan en una paz eterna. 

Naturalmente los tirthañkaras no se preocupan para 
nada de los humanes, ni siquiera de los jainas. Sólo ac- 
túan sobre nosotros mediante su ejemplo, en el sentido 
de que nos señalan el camino a seguir y nos indican cómo 
vadear el trío del samsára. Pero ellos están defínitiva- 
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mente en la otra orilla, y nuestra condición en nada les 
afecta. Nuestra condición sólo nos afecta a nosotros. Y 
para nuestra liberación no podemos esperar ayuda nin- 
guna de los tirihbañkaras, ni mucho menos de los dioses, 
que no son creadores ni eternos, sino meros seres tran- 
sitorios como nosotros. El ateísmo consecuente de los 
jainas se refleja en los siguientes versos, pertenecientes 
a un poema jaina posterior: 


Algunos locos declaran que un Creador creó el mundo. 
La doctrina de que el mundo fue creado es absurda y debería ser 
[rechazada, 
Si Dios creó el mundo, ¿dónde estaba él antes de la creación? 
Y «ji entonces era trascendente y sin soporte, ¿dónde está ahora? 
Ningún ser puede producir todo este mundo. 
¿Cómo podría un dios inmaterial crear lo que es material? 
¿Cómo podría Dios haber hecho el mundo sin material alguno? 
Si dices que primero hizo los materiales y luego el mundo, estás 
[cayendo en un regreso infinto. 
Si dices que esta materia prima surgió naturalmente, de nuevo 
[estás cometiendo falacias, 
porque el universo entero también podría haber sido su propio 
creador y haber surgido naturalmente... 
Así la doctrina de que el mundo fue creado por Dios 
carece por completo de sentido. 
Y Dios cometería un gran pecado matando a las propias criaturas 
[por él creadas. 
Sí dices que sólo mata para destruir a los seres malvados, 
¿por qué creó seres malvados? 
Los hombres bondadosos deberían combatir a los creyentes en la 
[creación divina, 
enloquecidos por una doctrina malvada. 
Sabed que el mundo es increado, como lo es el tiempo, sín 
[principio y sin fin, 
y está basado en realidades, en la vida y lo inorgánico. 
Increado e indestructible, permanece por el poder de su propia 
[ naturaleza, 
dividido en tres secciones: cielos, tierra e infiernos 3. 


A pesar de lo completo y dogmático de su doctrina, 


3 Mabapurána 4.1640 (ibidem, vol. 1, pp. 76 ss.). 


4. El jainismo 33 


los jainas siempre fueron muy tolerantes. Á su tolerancia 
contribuía su teoría epistemológica de la relatividad de 
la verdad. La verdad es polifacética. Según desde el 
punto de vista que se mire, tanto un enunciado como 
su negación pueden ser aceptables, verdaderos. En in- 
vierno alguien está quieto en su habitación y dice que 
hace frío en esa habitación. Otro llega del exterior y, 
al entrar en la misma habitación, dice que hace calor en 
ella. Podemos decir que en la habitación hace frío, que 
no hace frío (pues hace calor), que hace frío y calor, 
que no hace ni frío ni calor, etc. No se trata de que 
una de estas afirmaciones sea verdadera y las otras fal- 
sas. Todas son verdaderas en algún sentido o desde al. 
gún punto de vista. La verdad tiene muchas facetas. 


5. Asoka y la India clásica posterior 


5.1. Asoka Maurya 


Durante los siglos -vI a -1v los Akhenménidas estable- 
cieron y mantuvieron el gran Imperio Persa, que abar- 
caba desde el Mar Egeo, por el oeste, hasta el río Indo, 
en el este, y que-era el primer gran imperio de la his- 
toria universal. Las fulminantes campañas de Aléxandros 
Megas acabaron con el Imperio Persa, pero su muerte 
prematura y las luchas intestinas entre sus sucesores im- 
pidieron que cuajara un imperio griego. El vacío de po- 
der producido en el noroeste de la India por la derrota 
de los persas y la retirada de los griegos fue aprove- 
chado por Candragupta Maurya, nuevo y ambicioso rey 
de Magadha, para conquistar esas tierras y establecer el 
segundo gran imperio que registra la Historia: el Impe- 
rio Maurya, que tenía como centro al reino de Magadha 
(el actual Bihar) y como capital a Pataliputra (la actual 
Patna), pero que pronto se extendería por casi todo el 
subcontinente indio e incluso por el actual Afganistán. 
El imperio Maurya duró lo que sus tres primeros sobe- 
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ranos: Candragupta, Bindusára y Asoka. Poco después 
de la muerte de este último, se desintegró. Duró algo más - 
de un siglo (el siglo -111). Se trataba de un imperio muy 
bien organizado, provisto de una burocracia centralizada 
poderosa y eficaz, de un sistema fiscal que funcionaba 
admirablemente y de un enorme ejército. 

En esta época había una cierta tensión entre el brah- 
manismo ortodoxo, continuador de las tradiciones .vé- 
dicas, y las nuevas sectas heterodoxas, como el budismo 
y el jainismo. En general los brahmanes y ksatriya favo- 
recían al brahmanismo tradicional, mientras que los 
vaisya, entre los que se contaban los artesaños y comer- 
ciantes recientemente enriquecidos pero apartados de la : 
consideración social y de las posiciones de poder polí- 
tico, favorecían a las sectas heterodoxas. Candragupta, 
el fundador de la dinastía Maurya, era él mismo un * 
vaisya. Lós monarcas Maurya, aunque tolerantes con to- 
das las tendencias religiosas, se inclinaban más bien por 
las corrientes heterodoxas. La tradición jaina cuenta que, 
hacia el final de su vida, Candragupta abdicó el trono 
en favor de su hijo, Bindusára, y se convirtió al jainismo. 
Transformado en asceta jaina, se retiró a un monasterio 
del sur de la India, donde ayunó hasta morir volunta- 
riamente de hambre, según el ideal jaina. Y Asoka se 
convirtió al budismo, del que fue el más eficaz impulsor. 

Conocemos el pensamiento de Añoka por las inscrip- 
ciones que hizo grabar en piedra y que todavía hoy se 
conservan. Estas inscripciones constituyen los testimo- 
nios escritos originales más antiguos de la India. La ma- 
yor parte de estos edictos están inscritos en la escritura 
brabmí, pero en la zona de Taksasila (al noroeste de la 
India) están grabados en la escritura Rharostbz, derivada 
de la del arameo, que era la lengua franca del Imperio 
Persa. Todavía más hacia el oeste, en Kandahar, los 
edictos están escritos en griego y arameo. Y no sólo 
adoptaba Añoka la escritura local de cada zona, sino 
que usaba también las diversas lenguas regionales o prá- 
kritos en sus inscripciones, siguiendo en esto el consejo 
de Buddha de hablar al pueblo en su propia lengua más 
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bien que en el sánskrito de la tradición brahmánica. 
Hasta el siglo xIx no se sabía nada seguro acerca de 
Asoka, pues la vieja escritura brábmí estaba sin desci- 
frar. En 1837 el funcionario británico James Prinsep, 
destinado en Varanasi, logró descifrarla, con lo que fue 
posible leer las numerosas inscripciones antiguas de un 
cierto Devanampiya, el amigo de los dioses, que resultó 
no ser otro que el gran emperador Asoka. 

Los edictos de Asoka se reparten en dos grandes gru- 
pos: los inscritos sobre rocas, siguiendo quizá el ejemplo 
de las inscripciones del persa Darayavaui I en Behistún, y 
los grabados sobre pilares levantados al efecto, cuyos capi- 
teles recuerdan a su vez a los capiteles de las columnas 
de Persépolis. A pesar de la influencia persa en la forma, 
el contenido de las inscripciones de Agoka era comple- 
tamente distinto al de las de Darayavaus, Darayavauí ins- 
cribe sus palabras en rocas inaccesibles, para ser leídas por 
los dioses. Aíoka, por el contrario, las inscribe en rocas 
bien visibles y en pilares erigidos ex professo en las en- 
crucijadas y al borde de los caminos más transitados, 
para que las lea el pueblo. Darayavaus3 fanfarronea de sus 
victorias y crueldades. Asoka más bien se arrepiente de 
sus guerras pasadas y se dedica a predicar el Dharma, 
un orden basado en la tolerancia y la bondad. Precisa- 
mente esa noción de Dharma ha tenido una enorme im- 
portancia. No en vano la actual República India ha ele- 
gido como escudo el capitel de uno de los pilares en 
que Ásoka expone y predica su concepción del Dharma. 


5.2. La victoria del Dharma 


Cuando Asoka accedió al trono, su primera preocupa- 
ción fue la consolidación y ampliación del gran impe- 
rio que heredaba de su padre y abuelo. El principal obs- 
táculo que se oponía a la extensión del imperio a todo 
el subcontinente Indio era el reino de Kalinga, en la 
costa oriental (aproximadamente al actual estado de Oris- 
sa), que bloqueaba el comercio hacia el sur tanto por 
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mar como por tierra. En -260 Asoka lanzó todo su ejér- 
cito 2 una durísima guerra de conquista de Kalinga. Al 
final de una larga campaña logró anexionar Kalinga, pero 
detrás quedaban cientos de miles de muertos, heridos y 
deportados, así como destrucciones y miserias sin cuento. 
Asoka, asqueado de los horrores de la guerra y la vio- 
lencia, sufrió una crisis espiritual que le llevó a acabar 

convirtiéndose al budismo y a predicar la paz, la tole- 
rancia y la no-violencia, en resumen, el: Dharma. Preci- 
samente el edicto * sobre roca núm. 13 registra [en cuatro 
lenguas distintas) una impresionante confesión del más 
grande y poderoso emperador indio de todos los tiem- 
pos. El texto de la inscripción comienza así: 

«Ocho años después de su consagración como rey, el 
rey amigo de los dioses, Priyadarsi [otro nombre de Aso- 
ka], ha conquistado Kaliñga. 150.000 personas han sido 
deportadas, 100.000 personas han sido asesinadas y un 
número mayor han muerto. Después de haber conquis- 
tado Kalinga, el amigo de los dioses ha empezado a 
seguir el Dharma, a amar el Dharma, a enseñar el Dhar- 
má, El amigo de los dioses siente remordimientos desde 
que conquistó Kalifga. Cuando se conquista un país 
independiente, se produce la matanza y la cautividad de 
mucha gente. El amigo de los dioses está' entristecido 
y pesaroso por ello.» 

Después de insistir en los horrores de la guerra y la 
violencia, Asoka continúa: «Hoy en día el amigo de 
los dioses estaría apesadumbrado incluso si el número. 
de asesinados, muertos y cautivos de la campaña de Ka- 
linga hubiera sido cien o mil veces menor de lo que 
fue. Incluso si alguien no se porta bien con él, él está 
dispuesto a perdonar, al menos en la medida en que se 
trate de algo que pueda ser perdonado... El amigo de 
los dioses desea a todos los seres la seguridad, el auto- 
dominio, la ecuanimidad y la felicidad. El amigo de los 


1 Citamos los edictos de Ajoka según la numeración con que 
aparecen en la edición de Jules Bloch: Les inmscriptions d'Asoka, 
Les belles lettres, París, 1930. 


58 Historia de la filosofía, 2 


dioses considera que la principal de todas las victorias 
es la victoria del Dharma, y esta victoria ya la ha conse- 
guido, tanto aquí como en todas las fronteras, e incluso 
más allá, como a 500 leguas dentro del reino del griego 
Antiokhos... Esta alegría procede de la victoria del Dhar- 
ma. Pero esa alegría no es todo. Aún más grande es el 
beneficio representado por lo que se gana para el otro 
mundo.» 

«Este texto del Dharma ha sido grabado en piedra 
para que mis hijos y nietos no piensen en nuevas victo- 
rias, y para que en su propia victoria prefieran la pa- 
ciencia y la aplicación suave de la fuerza, y para que no 
consideren como victoria sino la victoria del Dharma, 
que vale para este mundo y para el otro. Que toda su 
alegría sea la alegría del Dharma, que vale tanto para 
este mundo como para el otro» *. 

La grandeza moral de esta confesión por parte de un 
emperador victorioso es indudable, y única en la histo- 
ria. Agoka se convirtió al budismo y cambió de vida. 
Sustituyó las antiguas cacerías por peregrinaciones a los 
lugares sagrados del budismo, como confirman diversas 
inscripciones. Intervino activamente en los asuntos de 
la samgba (comunidad) budista, a la que dedicó varios 
edictos, en los que expresaba su deseo de hacer mante- 
ner la disciplina monástica. Y terció. en las discusiones 
que tenían lugar dentro de la secta, señalando los ser- 
mones de Buddha que debían ser estudiados con prio- 
ridad. Era una época de disputas entre los seguidores 
de la tradición antigua —los sthaviravadin—, por un 
lado, y los renovadores y heterodoxos, que iban provo- 
cando cismas, por otro. Ásoka tomó partido a favor de 
los sthaviravádin e hizo convocar el Concilio de Pata- 
liputra, donde el canon pali (el conjunto de los textos 
budistas admitidos como auténticos) fue fijado. Además 
impulsó la difusión del budismo fuera de su propio im- 
perio, enviando a uno de sus hijos, Mahendra, como 


2 Jules Bloch: Les imscriptions d'Asoka, pp. 125-132, 
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embajador y misionero budista a Sri Lanka, que desde 
entonces se convirtió en un bastión del budismo. 

Á pesar de su conversión personal al budismo, Asoka 
nunca trató de imponerlo a sus súbditos. Por el contra- 
rio, practicó constantemente la tolerancia respecto a to- 
das las sectas y escuelas. Le irritaba el fanatismo y dog- 
matismo de que hacían gala muchos sectarios; que no 
veían el bien más que en su propia secta. En el edicto 
sobre roca número 7, Ásoka proclama en varias lenguas: 
«El rey amigo de los dioses Priyadarsi quiere que todas 
las sectas puedan establecerse en todos los lugares, pues 
todas buscan el autodominio y la pureza del alma...» * 
En el edicto sobre roca número 12: «El rey amigo de 
los dioses Priyadarsi honra a todas las sectas, tanto a los 
monjes como a los laicos, con liberalidades y honores 
variados, Pero el amigo de los dioses no concede tanta 
importancia a las donaciones o a los honores como al 
progreso en lo esencial de todas las sectas. El progreso 
en lo esencial, en el fondo, consiste en la moderación 
del lenguaje, de modo que todos se abstengan de alabar 
a su propia secta o de denigrar a las otras sectas con 
exageración, y que, si lo hacen, lo hagan moderadamente. 
Incluso conviene rendir homenaje a las otras sectas en 
cada ocasión...»*. Asoka estaba convencido de que en 
el fondo todas las sectas predicaban lo mismo, el orden 
cósmico y moral o Dharma. El Dharma de que habla 
Añoka constantemente en sus edictos no es el Dharma 
budista, sino precisamente ese fondo común, aceptable. 
tanto para budistas como para brahmánes, para jainas 
como para ajivakas, etc. Precisamente a estos últimos hizo 
donación de grutas artificiales, para que se establecieran 
en ellas. 

El embajador griego en Patalíputra, Megasthenes, ca- 
lificaba en sus escritos como filósofos a los ascetas y 
seguidores de todas las sectas y señalaba que estaban 
exentos de impuestos. Asoka pensaba que en el fondo 


3 Jules Bloch: Les inscriptions d'Aoka, p. 110. 
* Ibid., pp. 121-122. 
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todas las sectas perseguían lo mismo, el Dharma, y que 
sus discusiones y reyertas se debían a estrechos dogma- 
tismos y a exagerado aprecio de tradiciones y ceremo- 
nias propias. Ásoka era contrario a todo tipo de cere- 
monias litúrgicas, que él consideraba supersticiosas e 
inútiles, cuando no crueles e inmorales, como las que 
comportaban sacrificios de animales, y así lo proclamaba 
en sus edictos. También pensaba que al verdadero Dhar- 
ma no se llega por los dogmas o las reglas, sino por la 
meditación: «El progreso del Dharma entre los humanes 
se obtiene solamente de dos maneras, por las reglas del 
Dharma y por la meditación. Pero en realidad las re- 
glas cuentan poco, lo que más cuenta es la meditación. 
Yo he establecido las reglas del Dharma que prohíben 
matar ciertas clases de animales y muchas otras reglas. 
Pero es por la meditación como se ha obtenido el mayor 
progreso del Dharma con vistas a la conservación de los 
seres y a la abstención de matar a los animales... Vein- 
tisiete años después de mi consagración como rey he 
ordenado hacer grabar esta inscripción sobre pilares de 
piedra o superficie de roca, de manera que permanezca 
inscrita durante mucho tiempo» *. 

El concepto de Dharma desarrollado y predicado por 
Asoka reunía aquellas mínimas nociones morales comu- 
nes que estaban a la base de todas las escuelas y sectas 
de la India de su tiempo, y que constituían el orden 
cósmico y moral: Los hijos deben obedecer y respetar a 
los padres y superiores, y éstos deben ser suaves con sus 
inferiores. Todos deben decir siempre la verdad y bus- 
car el autodominio y la liberación de su alma. Por lo 
demás, hay que practicar la tolerancia con las otras sec- 
tas y escuelas, así como la meditación, y dejarse de inú- 
tiles ceremonias. Sobre todo hay que practicar el respeto 
y amor a la vida en todas sus manifestaciones, la abimsá 
(no-violencia) hacia los demás humanes y animales. En 
sus edictos, Ádoka se jactaba de amar a todos sus súbdi- 


% Edicto núm. 7 sobre pilares. Jules Bloch: Les inmscriptions 
d'Asoka, p. 172. 
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tos como a sus hijos, de plantar árboles frutales y plan- 
tas medicinales y de excavar pozos a la vera de los cami- 
nos, para que caminantes y animales encontrasen som- 
bra, alimento, remedios y agua. Una parte importante 
del Dharma es la abimsd o no-violencia respecto a las 
demás criaturas vivas del universo. En esto aparece Año- 
ka (al igual que antes de él Buddha y Mahávira) como 
un gran precursor del actual movimiento ecologista y 
de conservación de la naturaleza. Como él mismo pro- 
clamaba: «A los bípedos y a los cuadrúpedos, a las aves 
y a los peces he hecho muchos favores y buenas obras 
e incluso les he salvado la vida» *. 

El edicto 5. sobre pilares contiene una larga lista de 
especies protegidas de animales a los que se prohíbe 
cazar, matar, castrar, maltratar, etc. Incluso la cocina 
de palacio fue reduciendo su dieta carnívora progresi- 
vamente, contribuyendo así decisivamente a la difusión 
del vegetarianismo en la India. Como se lee en un edicto 
sobre roca: «Antes en la cocina del rey amigo de los 
dioses Priyadaríi cada día se mataban cientos de miles 
de animales para las comidas; pero ahora, en el momento 
en que se graba en la roca el presente texto del Dharma, 
ya no se mata para cada comida más que a tres animales: 
dos pavos reales y una gacela, y la gacela no siempre. 
E incluso estos tres animales dejarán de matarse en lo 
sucesivo» '. Ásoka hizo cambiar la vida de la corte, so- 
metiéndola al Dharma. En vez de guerras de conquista, 
paz, En vez de cacerías, peregrinaciones. En vez de gran- 
des ceremonias, ayuda al pueblo, a los enfermos, a los 
caminantes, a todos los animales. En vez de la catnice- 
ría, el vegetarianismo. En vez de la dureza, la dulzura. 
En vez del dogmatismo, la tolerancia. Incluso creó un 
cuerpo especial de inspectores del Dharma (Dharma-ma- 
bámátra) encargados de recorrer el país con plenos po- 


$ Edicto núm. 2 sobre pilares. Jules Bloch: Les inmscriptions 
d'Asoka, p. 162. 

7 Edicto núm. 1 sobre roca. Jules Bloch: Les inscriptions d'Aso- 
ka, p. 92, 
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deres del emperador, predicando las virtudes del Dbhar- 
ma y corrigiendo posibles abusos. 

De todos modos, no hay que pensar que Añoka se 
transformara en un puro pacifista. No desmanteló el 
gran ejército imperial, sino que lo mantuvo preparado y 
entrenado, por sí acaso, y aunque ya no lo utilizó para 
más guerras de conquista, no por eso renunció a la ane- 
xión de Kalinga. No abolió la pena de muerte para cier- 
tos crímenes, aunque concedió tres días de gracia a los 
condenados y ordenó que se tratase bien a los presos. 
Fue al mismo tiempo un idealista y un realista. Con su 
noción del Dharma trató de unir armónicamente una 
sociedad sacudida por múltiples tensiones y conflictos 
ideológicos. El lo logró, pero a su muerte el imperio 
comenzó a disgregarse. Á pesar de todo, Asoka es el 
único gran emperador que ha merecido pasar a las pá- 
ginas de una historia del pensamiento, y es la figura 
a la que mira la India actual cuando quiere rememorar 
el momento de su pasado de máximo esplendor a la 
vez político y espiritual. 


5.3. Los Suñga y los indogriegos 


La dinastía Maurya había logrado unificar la mayor 
parte del subcontinente indio en un imperio único, cen- 
tralizadamente gobernado desde Pataliputra, la capital 
de Magadha. Este imperio había alcanzado su apogeo 
bajo Asoka, que reinó entre el -273 y el -231. Sus here- 
deros, sin embargo, se mostraron incapaces de mante- 
nerlo. Ápenas cincuenta años después de la muerte de 
Asoka el imperio de Magadha había entrado en fase de 
desintegración y era incapaz de defender sus fronteras 
occidentales frente a los embates de los sátrapas griegos. 

Hacia el -180 un general del ejército, Pusyamitra Suñn- 
ga, asesinó al último de los monarcas de la dinastía 
Maurya y fundó la dinastía Suñga. Reaccionando frente 
a la preponderancia que los Maurya habían otorgado a 
las sectas heterodoxas (budismo y jainismo), Pusyamitra, 
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que era brahmán, restableció el predominio de la orto- 
doxia brahmánica, incluidos los sacrificios védicos san- 
grientos, rechazados por Asoka. Después de su victoria 
sobre los indogriegos, él mismo realizó el sacrificio vé- 
dico del caballo, el asvamedba, destinado a consagrar al 
rey victorioso. , 

Pusyamitra Suñga, su hijo Agnimitra y otros ocho re- 
yes Sunga más gobernaron los restos del Imperio Maur- 
ya, pero ya no se trataba de un imperio rígidamente cen- 
tralizado y controlado, sino de un mero conglomerado 
feudal de regiones crecientemente autónomas y final- 
mente independientes. El último Suñga, asesinado por 
una esclava, fue sucedido por la dinastía de los Kanva, 
que reinaron sobre Magadha del -73 al -28. El proceso 
de desintegración llegaba a su fin y todo el valle del 
Ganga quedaba dividido entre una gran multiplicidad 
de minúsculos reinos independientes. 

Durante el siglo -1, al tiempo que Magadha acababa 
de desintegrarse, el reino de Kalinga, otrora anexionado 
por Agoka y que mientras tanto había recuperado su 
independencia, vivió un momento de hegemonía bajo el 
rey Kháravela, gran caudillo militar y protector de los 
jainas. e 

El noroeste del subcontinente indio (los actuales Af- 
ganistán y Pakistán) había formado parte del Imperio 
Persa y había sido luego conquistado por Aléxandros 
Megas, que a su regreso había dejado allí guarniciones 
militares griegas. A la muerte de Aléxandros esa zona 
pasó a formar parte del reino helenístico de los Seleuki- 
das, pero a mediados del siglo -111 el gobernador griego 
de la Bactriana (el norte del actual Afganistán, entre el 
río Amu -Darya, por el norte, y la cadena montañosa 
del Hindu-Kush, por el sur), Diodotos, se declaró inde- 
pendiente del Reino Seleukida. A partir de ese mo- 
mento y durante dos siglos, los indogriegos (los griegos 
allí establecidos desde la conquista de Aléxandros) fueron 
extendiendo su dominio por Afganistán y el valle del 
Indo, es decir, hacia el sureste, mientras por el norte 
sufrían la presión de los nómadas centroasiáticos. Los 
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reinos indogriegos nos son sobre todo conocidos por 
las monedas que acuñaron, impresas por un lado en grie- 
go y por otro en lengua local y escritura kharosthi. 

El más famoso rey indogriego fue Menandros, cono- 
cido en la India como Milinda. Menandros reinó entre 
el -155 y el -130, aproximadamente. Las monedas acu- 
ñadas con su efigie y su nombre se han encontrado en 
un amplio territorio desde Kabul hasta Delhi. Fue un 
protector de los budistas, que más tarde compusieron 
en pali el famoso libro Milindapañba (Cuestiones del 
rey -Milinda), que pretende matrar las discusiones filo- 
sóficas de Menandros (Milinda) con el monje budista 
Maágasena, que va respondiendo a todas sus preguntas, 
hasta que el rey, convencido, acaba convirtiéndose al 
budismo. 

La hegemonía indogriega en Afganistán y la India 
nordoccidental no sería duradera. Los pastores nómadas 
eskitas o aka (como los llamaban los indios), desplaza- 
dos de sus asentamientos en torno al mar de Aral, atra- 
vesaron el Amu-Darya y hacia el -135 conquistaron la 
Bactriana indogriega, penetrando luego en Kabul y con- 
quistando hacia el -70 Taksasila, en el corazón de la 
Gandhara. En los años siguientes los últimos reinos in- 
dogriegos fueron desapareciendo, sin dejar rastro polí- 
rico, aunque habiendo ejercido un influjo cultural notable 
en las artes plásticas (arte de Gandhara). 


5.4. Los Kusána y los Satavabana 


Las amplias estepas euroasiáticas que van desde Eu- 
ropa Oriental hasta Mongolia y Manchuria, pasando por 
el sur de Rusia, el Turkestán y la cuenca del Tarim, esta- 
ban ocupados desde hacía siglos por pastores nómadas 
montados a caballo, de origen indoeuropeo. Aunque ra- 
cialmente mezclados, seguían hablando diversas lenguas 
indoeuropeas. Los nómadas de las estepas occidentales 
eran llamados eskitas (skytbai) por los griegos y Saka por 
los indios. Los nómadas de las estepas orientales que 
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ocupaban la cuenca del Tarim y parte de la provincia de 
Gansu eran llamados por los chinos Yuezbi y probable- 
mente eran idénticos a los llamados tokharios en otras 
fuentes. Todo el borde norte de China, finalmente, es- 
taba ocupado por nómadas montados a caballo, tanto de 
lengua altaica como indoeuropea. Estos nómadas norte- 
ños constituían una pesadilla para la civilizada China, 
en la que penetraban constantemente, saqueando sus po- 
blados. Como defensa contra ellos construyeron los chi- 
nos la famosa Gran Muralla, acabada por el primer empe- 
rador Qin Shihuangdi hacia el -214. Tras la muerte del 
primer emperador chino y aprovechando los subsiguien- 
tes conflictos internos, los nómadas norteños constituye- 
ron una gran confederación de tribus, llamada Xiongnu 
por los chinos, y avanzaron hacia China por Gansu, des- 
plazando a los Yuezhi hacia el oeste. Entre -127 y -119 
el Imperio Han chino emprendió grandes ofensivas con- 
tra ellos. En cualquier caso las incursiones de los Xiong- 
nu siguieron constituyendo el principal problema de 
China. 

Los Yuezhi, desplazados hacia el oeste por los Xiong- 
nu, llegaron hasta el mar de Aral, expulsando a los 
eskitas o $aka que allí acampaban. Los $aka, así expul- 
sados, penetraron a su vez en la Bactriana indogriega y 
luego en Afganistán y el noroeste de la India. Los Yuezhi 
fueron siguiendo los pasos de los $aka. Una de las tribus 
Yuezhi, la de los Kusána, adquirió pronto la preeminen- 
cia sobre las demás y estableció una monarquía en Af- 
ganistán. 

A principios del siglo 1 los Kusana, bajo la dirección 
primero de su rey Kujúla Kadphises y más tarde de su 
hijo Vima Kadphises, atravesaron las montañas que se- 
paran Afganistán de la India, vencieron a los sakas y 
parthos y ocuparon Panjab y Sind. Con esto quedaba 
establecido el Imperio Kusána, que duraría hasta co- 
mienzos del siglo 111 y que, en su época de máxima 
extensión, abarcaría desde el mar Caspio hasta Váranasi, 
incluyendo por tanto en su inmenso dominio la mayor 
parte del Asia Central y de la India septentrional. En 
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el año 226, Ardashir estableció la dinatía Sasánida y 
fundó el imperio iránico del mismo nombre. Su sucesor 
conquistó Peshawar y Taksasila y redujo al vasallaje a 
los últimos reyes Kusána. 

El más notable de los monarcas Kusána fue Kaniska 1, 
que reinó a finales del siglo 1 o comienzos del 11. Ex- 
tendió su imperio por el valle de Ganga y sostuvo com- 
bates con los chinos en Asia Central. Fue un gran pro- 
tector del budismo. Construyó una gran sídpa budista 
en su capital Purusapura (Peshawar) y durante su época 
se celebró el Cuarto Concilio Budista. 

En conjunto, la época Kusana fue una de las más bri- 
llantes de la India. El estrecho contacto entre los Impe- 
rios Kusána y chino Han condujo al desarrollo del co- 
mercio a través del Asia Central. También fue la época 
en que los misioneros budistas se establecieron en los 
oasis del Asia central, en lo que luego se llamaría la 
ruta de la seda, convirtiendo a la población local y fun- 
dando monasterios budistas. El fervor budista y la tra- 
dición artística de los indogriegos se plasmó en el arte 
de Gandhara. 

Mientras todo el Noroeste de la India quedaba incor- 
porado en el Imperio Kusána, la Península del Deccán 
(es decir, la India desde el río Narmada hacia abajo) 
estaba dividida en varios reinos en continua lucha entre 
sí. El más importante de ellos era el reino establecido 
en todo el norte del Deccán por la dinastía Sataváhana. 
Su capital era Pratisthana (la actual Paithán, en el estado 
de Maharashtra) y en sus mejores momentos abarcaba des- 
de la costa occidental hasta la oriental de la India. 

El reino Satavahana duró desde el siglo -] hasta prin- 
ciuios del siglo 111. Su primer rey famoso fue Satakarni, 
un infatigable guerrero que luchó contra Kharavela de 
Kalinga, por el este, atravesó el río Narmada hacia el 
norte y atacó a los principados residuales de griegos y 
sakas, y conquistó gran parte del sur del Deccán. Fue 
protector y restaurador de la ortodoxia brahmánica y el 
ritual védico. El mismo celebró dos veces el afvamedha 
o sacrificio del caballo con que se consagraba como rey 
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victorioso. El reino Sáataváhana alcanzó su máximo es- 
plendor con Gautamiputra, en el siglo 11. El comercio 
florecía entre el norte y el sur, así cómo entre las dos 
costas, favorecido este último por el auge del principal 
puerto del reino, Bhrgukaccha (el moderno Bharuch), 
que mantenía un activo intercambio marítimo con el Im- 
perio Romano, 

En el extremo sur del Deccán tres reinos tamiles 
(Cola, Kerala y Pandya), al tiempo que guerreaban in- 
cansablemente entre sí, se hacían a la mar en todas las 
direcciones. 

A comienzos del siglo 111, tanto el imperio Kusana, 
como el gran reino Sátaváhana se desintegraron, y toda 
India quedó dividida en una enorme proliferación de pe- 
queños reinos y principados independientes hasta que, 
cien años más tarde, la dinastía Gupta trataría de emular 
a los Maurya formando un nuevo imperio indio alrede- 
dor de Magadha. 


5.5. El auge del comercio 


La época que va del final del Imperio Maurya al co- 
mienzo del Imperio Gupta constituye un complicado y 
variable mosaico de reinos e invasiones, que sólo par- 
cialmente nos es conocido. Sin embargo, no es el des- 
arrollo político lo que da unidad y perfil propió a esa. 
época, sino el desarrollo comercial, que entonces experi- 
mentó un auge sin precedentes. La agrícultura seguía 
siendo practicada, naturalmente, pero no experimentó 
cambios notables, Fue el comercio, protegido por reyes 
y gremios, el que, superando las múltiples fronteras, dio 
unidad y progreso al país. 

El Imperio Maurya había establecido las bases de la 
red intetior de comunicaciones, abriendo la carretera real 
entre Taksasila y Pataliputra. Otras rutas habían venido 
a unirse a ésta, siguiendo sobre todo el curso de los 
ríos y los valles naturales. El imperio Kusána había 
abierto el comercio terrestre internacional de la India 
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con los dos grandes imperios de la época, el Romano y 
el Chino Han. Las recuas de burros, mulas, bueyes y 
otros animales de carga procedentes de toda la India 
convergían en Taksasila, de donde pasaban a Pesháwar 
y Kabul. A partir de allí earavanas de camellos o de mu- 
los se dirigían bien hacia China (pasando el Hindukush, 
cruzando el Amu-Darya y atravesando los montes de 
Pamir, la cuenca del Tarim —al norte del Himalaya— 
y la provincia china de Gansu), bien hacia Roma (a tra- 
vés de Kandahar, Herat y Ekbatana hasta Mesopotamia 
y el Mediterráneo). Por la primera ruta la cultura india, 
y en especial el budismo, penetró en la cuenca del Tarim 
y en China. El comercio directo por tierra entre China 
y Roma se vio con frecuencia interrumpido por la hos- 
tilidad de los parthos, que ocupaban el Irán y cortaban 
a su antojo la ruta de la seda. En esos casos las carava- 
nas procedentes de China se dirigían hacia el sur y por 
Kabul, Peshawar y Taksasila llegaban a la India, desde 
donde la seda era exportada por mar a través de los 
puertos de Barbaricum (cerca de la actual Karachi) o- 
Bhrgukaccha (la actual Bharuch). 

Entre el Imperio Romano y la India se desarrolló un 
activísimo comercio marítimo. Entre 100 y 200 barcos 
surcaban al año el Océano Indico y transportaban las 
mercancías indias hacia Roma y a la inversa. Roma im- 
portaba de la India seda procedente de China, muselina 
(un tejido de algodón muy fino), perlas, joyas, piedras 
preciosas y especias, en particular pimienta. Los roma- 
nos acomodados se acostumbraron a vestirse con tejidos 
orientales y a sazonar sus comidas con pimienta. Roma 
tenía poco que exportar: vidrios y metales, oro y plata, 
sobre todo en forma de monedas, de sestercios y dena- 
rios. En general el comercio entre Roma e India era 
ruinoso para Roma, que llegó a enviar a la India unos 
550 millones de sestercios al año, y a cambio importaba 
meramente objetos de consumo de lujo. 

Los barcos que realizaban las travesías comerciales so- 
lían ser griegos, egipcios o árabes. Primero iban bordean- 
do las costas de Arabia e Irán hasta llegar a la India, 
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lo que era largo y peligroso. A partir del siglo -1 apren- 
dieron a utilizar los vientos monzones (que soplan en 
direcciones opuestas en verano y en invierno) para tea- 
lizar directamente la travesía del mar Arábigo. En ve- 
rano realizaban el viaje de Adén a la India; en invierno, 
el opuesto. Los principales puertos de la costa occiden- 
tal de la India eran Barbaricum, Bhrgukaccha y Muziris 
(en Kerala). En la costa oriental, hacia el sur, estabá el 
puerto de Arikamedu. Todos estos puertos eran ciudades 
cosmopolitas y tenían barrios de griegos, de saka, de 
árabes, etc. En Arikamedu había un notable asenta- 
miento romano. Por un lado, Arikamedu servía de punto 
de partida para el comercio con el Extremo Oriente (Ma- 
laya, Java, Borneo) en busca de más especias, para cu- 
brir la gran demanda romana. Por otro, allí se fabrica- 
- ban muselinas al gusto romano, listas para la exportación. 
Al llegar al Occidente, los barcos desembarcaban sus 
mercancías bien en el Golfo Pérsico, desde donde se 
transportaban por el desierto hasta los puertos del Me- 
diterráneo en caravanas organizadas por las dos ciudades 
comerciales de Petra y Palmyra, o bien en el Mar Rojo, 
desde donde iban al Nilo y eran exportadas a Roma a 
través de Alejandría. 

Los artesanos y comerciantes indios se organizaron en 
gremios que transmitían la formación técnica, determi- 
naban los precios, calidades y estándares de los produc- 
tos, y florecían con el auge del comercio. Los gremios 
protegían a las sectas heterodoxas, sobre todo al bu- 
dismo, y en menor medida al jainismo. Los comerciantes 
y colonos de origen extranjero (griegos, saka, etc.) en- 
contraban también más fácil convertirse al budismo que 
al brahmanismo ortodoxo, en cuyo rígido sistema de 
castas difícilmente podían encajar. Extranjeros, comet- 
clantes y gremios favorecieron así a la comunidad bu- 
dista, cuyos monasterios se multiplicaron y se enrique- 
cieron con generosas donaciones. 


6. La evolución del budismo 


6.1. La fragmentación del budismo 


Buddha no había pretendido ser un profeta, sino sólo 
un hombre que por su propio esfuerzo y meditación 
había llegado a descubrir la realidad de la existencia y 
el camino de la liberación definitiva, de la extinción, del 
nirvana. Esta verdad y este camino estaban contenidos 
en la doctrina, en el Dharma, y sobre todo en las cuatro 
nobles verdades. Ántes de morir Buddha advirtió a sus 
discípulos contra la tentación de divinizarlo o de buscar 
otro maestro. Ya no necesitaban dios ni maestro, Tenían 
la doctrina. Ella los guiaría hacia la liberación. 

La doctrina de Buddha se transmitió oralmente en el 
seno de las comunidades budistas, primero simples gru- 
pos de monjes errantes, luego ya comunidades estables 
en monasterios —vibára— bien construidos. Al principio 
y durante varios siglos no se escribía ningún texto doc- 
trinal. La escritura sólo se usaba para el comercio y la 
administración, no para la filosofía ni la religión. Los 
filósofos despreciaban la escritura. Conocer un texto sig- 
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nificaba saberlo de memoria. Por tanto, si alguien lo co- 
nocía, no tenía necesidad ninguna de escribirlo. Diversos 
monjes se especializaban en la retención memorística de 
diversas partes de la tradición. Sin embargo, esta tradi- 
ción nunca fue tan bien transmitida como la de los sa- 
grados Veda por parte de los brahmanes. Por un lado, 
los monjes budistas carecían de las bien elaboradas téc- 
nicas mnemotécticas y lingúísticas con que los brahmanes 
transmitían fidelísimamente los sagrados textos védicos. 
Por otro, y a diferencia de los brahmanes, que tenían 
fijados sus textos en sánskrito desde tiempo inmemorial, 
los monjes budistas carecían de un texto original único, 
pues usaban todos los prákritos, todas las lenguas ver- 
náculas realmente habladas por la gente en las diversas 
regiones y entre los distintos grupos étnicos. Si a esto 
se une el individualismo de cada monje budista, la plena 
autonomía de cada monasterio y la total ausencia de una 
instancia superior o central en el budismo, fácilmente 
se comprenden los problemas relativos a la fijación del 
Canon o conjunto de textos provistos de autoridad (como 
procedentes del Buddha mismo). 

Buddha murió en -486. Después de su muerte y ex- 
tinción (parinirvána), los oyentes, discípulos y monjes 
conservaron en su memoria las palabras del maestro. 
Algún tiempo más tarde se reunieron en la gran ciudad 
de Rajagrha para comparar sus recuerdos y fijar los tex- 
tos (las palabras de Buddha). El discípulo predilecto de 
Buddha, su primo, Ananda, presente en la asamblea, re- 
citó los diálogos y discursos del maestro que recordaba. 
Aprobados por los asistentes como fidelignos, pasaron 
a constituir la $2tra Pitaka (cesta o colección de sútras 
o discursos). Las reglas de disciplina y organización de 
la samgba, recitadas por el discípulo Upali, fueron tam- 
bién aprobadas y pasaron a constituir la Vinaya Pitaka 
(cesta o colección de la disciplina). Estas dos Pitakas 
constituyen los textos más antiguos del budismo. Se han 
transmitido oralmente durante siglos y son comunes a 
todas las escuelas posteriores. 

Durante los primeros dos siglos de su existencia la 
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comunidad budista era poco numerosa y no más influ- 
yente que las otras sectas heterodoxas, como los jainas 
o los ajivakas. En comparación con esas otras sectas, que 
con frecuencia exigían de sus adeptos que fueran siem- 
pre desnudos, que no se lavaran, que se mortificasen y 
que ayunasen, la disciplina de la comunidad budista era 
bastante poco severa. Además con el tiempo fue rela- 
jándose algo. Así en vez de pasar la mayor parte del 
año recorriendo los polvorientos caminos de la India 
mendicando, los monjes pronto se hicieron sedentarios 
en monasterios estables. En algún caso la relajación iba 
demasiado lejos, como ocurrió en Vaisali en -376. 

Los monjes de Vaisali habían olvidado ciertas normas 
de la disciplina budista y, en especial, aceptaban las do- 
naciones de dinero, plata y oro que les hacían los bu- 
distas laicos de la ciudad. El monje Yasas, que venía de 
fuera, se escandalizó de este estado de cosas y convocó 
un concilio budista en Vaisalí para tratar el tema. Sete- 
cientos monjes budistas, venidos de toda la India, se 
reunieron allí. Finalmente, el concilio acordó restablecer 
la disciplina budista y los monjes de Vaisálí renunciaron 
a seguir aceptando oro y plata de los laicos. Además, el 
Vinaya Pitaka entero fue de nuevo recitado en común 
por los 700 monjes, para asegurar su fijación. 

A finales del siglo -1v se produjo el primer cisma. Un 
monje propuso cinco tesis acerca del arbant o santo bu- 
dista, que implicaban una cierta relajación de la con- 
cepción del arbant. Por ejemplo, se decía que el arhant 
(es decir, el que ha logrado la liberación perfecta, el 
nirvana) puede ser seducido por otra persona o puede 
tener sueños eróticos o puede sentir dudas. Con esto se 
pretendía hacer más fácil el reconocer a alguien como 
arbant, Reunido un concilio en Pataliputra para estudiar 
las cinco tesis, la mayoría (que eran monjes del este) las 
aprobaron, con el voto en contra de los monjes más 
ancianos. La mayoría que aprobó las tesis se llamó la 
Mabásamgba (gran comunidd) y sus partidarios, los Ma- 
básamegbikas. Los que no las aprobaron (incluyendo casi 
todos los monjes del noroeste) constituyeron la Sthavi- 
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ravada, la escuela de los más ancianos. Los Mabasam- 
gbikas, habiendo relajado las condiciones pata ser un 
arbant, lo compensaron ensalzando al Buddha mismo 
más que hasta entonces. Buddha no habría sido un mero 
humán, sino desde el principio habría sido un ser supe- 
rior, sobrehumano. Con esto se inicia el camino que con- 
ducirá al supernaturalismo del budismo Mabáyana pos- 
terior. 

En el siglo -x11 tuvo lugar la gran expansión del bu- 
dismo por toda la India. En -259, después de su vio- 
lenta campaña contra Kalinga, el gran emperador Añoka 
Maurya se convirtió al budismo. Aunque siempre fue 
muy tolerante con todas las sectas, protegió especialmente 
al budismo. En -257 envió como embajador a Sri Lanka 
a su hijo Mahendra, que era monje budista y convirtió 
al budismo al rey de la isla, la cual desde entonces (y 
hasta nuestros días) sería ya siempre un baluarte del 
budismo Sthaviravada. Otras misiones fueron al sur de 
la India, a Gandhara y Kamira, etc. Asoka se preocupó 
por la unidad y ortodoxia de la comunidad budista, to- 
mando partido a favor de la escuela Sthaviravada contra 
los cismas que amenazaban su pureza doctrinal. 

En el siglo -111 se estaba elaborando los Abhidharma 
o comentarios filosóficos sistemáticos a ciertas tesis de 
los Sztra, lo cual provocaba acaloradas disputas teóricas. 
Ya a comienzos del siglo la disputa sobre si la persona 
(pudgala) o alma era o no era una entidad realmente 
existente (dharma) había llevado a un cisma dentro de 
la escuela Stbaviravada. Vatsiputra había defendido en 
su Abhidbarma que tal persona existe realmente y trans- 
migra de un cuerpo a otro a la muerte del primero: Esto 
era contrario a la doctrina budista clásica, según la cual 
la persona es un mero agregado provisional de otros 
factores existentes, pero ella misma carece de existencia 
propia. Los seguidores de Vatsiputra, los Vatsiputriyas, 
se separaron de la S£haviravada. 

En -237 se produjo un nuevo cisma por cuestiones teó- 
ricas. La doctrina clásica budista sostenía que los facto- 
res de existencia (dharmas) sólo existen fugazmente, 
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mientras se manifiestan, pero no antes ni después, La es- 
cuela Sarvastivada (escuela del «todo existe») sostenía 
que todos los factores (dharmas) existen siempre, tanto 
si se están manifestando en los fenómenos actuales como 
si no. En un edicto de -237 Añoka ordenó reducir al 
estado laical a los monjes que siguieran esta nueva teo- 
ría, pero ellos más bien se retiraron hacia apartadas re- 
giones del noroeste, donde fundaron nuevas comunida- 
des budistas, consolidando así el cisma. 

Por la misma época la Mabasamgha iba teniendo tam- 
bién sus propios cismas, uno de los cuales condujo a la 
Lokottaravada (escuela trascendente), que subrayaba la 
naturaleza trascendente del Buddha, cuyo cuerpo no se- 
ría de este mundo, sino trascendental, dando así un paso 
más en dirección al Mabayána. 

Durante el siglo -11 el budismo siguió extendiéndose 
por toda la India y es especial por los reinos indogrie- 
gos del noroeste, como recuerda el famoso libro Milin- 
dapañba (cuestiones de Milinda), que pretende recoger 
las discusiones filosóficas del rey Menandros con el monje 
budista Nágasena. Pero para entonces la comunidad bu- 
dista estaba ya dividida en 18 sectas distintas, cada una 
con su propio Canon, constituido por las tres Pitakas 
(Tripitaka), a saber: la Sútra Pitaka, la Vinaya Pita- 
ka y la Abhidbarma Pitaka. Las dos primeras Pitakas 
eran básicamente comunes a todas las sectas (aunque 
con distintos añadidos), pero la Abhidharma Pitaka de 
cada escuela era diferente y representaba su propia ela- 
boración doctrinal. De todos modos las disputas doc- 
trinales entre escuelas nunca empañaron la tolerancia 
y cordialidad que reinaban entre los monjes y los mo- 
nasterios de las diversas sectas. 


6.2. La Sthaviravada 


De las 18 escuelas o sectas en que se había dividido 
la comunidad budista hacia finales del siglo -11, la que 
más fielmente conservaba las doctrinas originales de Sid- 


6. La evolución del budismo k 75 


dhartha Gautama era sin duda la secta de los ancianos, 
la Sthaviravada (en sánskrito) o Theravada (en pali). 

Todas las sectas budistas compartían lo esencial de la 
filosofía de Buddha, resumido en las cuatro nobles ver: 
dades, Todas eran comunidades de monjes que buscaban 
su propia liberación siguiendo el camino marcado por 
Buddha Sákyamuni y que aceptaban sus ideas y su dis- 
ciplina. Sin embargo, las discusiones filosóficas motiva- 
das por la dilucidación de los sátra comunes llevó a 
sostener posturas contrapuestas en diversas cuestiones 
doctrinales. 

La escuela o secta Sthaviraváda se caracterizaba por 
mantener, además de las ideas básicas comunes del bu- 
dismo, las siguientes tesis características suyas: 


1) El arbant —el santo budista que ha alcanzado la 
iluminación, el nirvága— no puede ser afectado, co- 
rrompido ni seducido, es inasequible a la tentación. 
(Essta postura provocó el primer cisma, el de la Maba- 
samgba). 

2) El progreso en el entendimiento, la iluminación 
o despertar definitivo, ocurre de golpe, de una vez, y 
no poco a poco. 

3) Además de los factores o estados (dharmas) men- 
tales que son buenos o malos, hay otros que son moral- 
mente indiferentes. 

4) La persona o alma carece de entidad real, es una 
mera coincidencia de -factores (dharmas) distintos. (Esta 
tesis se opone a la de los Vatsiputriyas, que defendían 
la existencia de algún tipo de yo, personalidad o alma). 

5) Los factores (dbarmas) pasados y futuros no exis- 
ten. Sólo existen los que se manifiestan actualmente. 
(Esta tesis se opone a la Sarvastivada). 

6) Los Buddhas no son trascendentes. Buddha ha 
sido un hombre que se ha autoliberado y extinguido. 
(Con esto se oponen a la Lokottaravada). 

7) La buena conducta no puede producirse incons- 
cientemente. (Esta tesis se opone a la Mabasamgha). 
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Aunque los cismas del budismo que llevaron a la 
constitución de las 18 sectas se basaban en cuestiones 
doctrinales, tales como las que acabamos de citar, no es 
menos cierto que también cuestiones personales e incluso 
geográficas jugaron un papel. Á veces la lejanía geográ- 
fica y la diversa composición étnica de las distintas re- 
gilones provocaba la formación de tradiciones distintas. 
Otras veces eran las sectas ya formadas las que tendían 
a reagruparse regionalmente. 

Los sthbaviravadin (adeptos de la Sthaviravada) tenían 
su foco principal hacia el oeste del valle del Ganga (por 
ejemplo, en Mathura) y en Avanti (la región al norte 
del río Narmada). Durante el siglo -111 se fueron exten- 
diendo hacia el sur, por Maharashtra y Andhra Pradesh, 
hasta el reino de Cola (el actual Tamil Nadu) y la isla 
de Sri Lanka. Con el tiempo los monjes sthaviravadin 
fueron abandonando el norte de la India y se fueron 
reagrupando en esas zonas sureñas. Su principal centro 
pasó a ser el gran monasterio (el Mabhavibara) de Anu- 
Fadhapura, la capital de Sri Lanka. Su segundo centro 
en importancia era el monasterio de KañcI, en Cola. 

La mayor parte de los textos del Canon de la Stba- 
viravada fueron fijados en Avanti en lengua pali (un 
prákrito o lengua vernácula procedente del sánskrito y 
hablada en esa zona). Durante los siglos -111 y -11 los 
monjes Stbaviravadin procedentes de la India iban lle- 
gando a Sri Lanka, aportando cada uno de ellos los tex- 
tos que había logrado memorizar, que a su vez ense- 
ñaba a sus discípulos. Así, a finales del siglo -11, la co- 
munidad budista de Sri Lanka conservaba y transmitía 
oralmente la totalidad del Tripitaka o Canon. 

A mediados del siglo -1 ocurrieron varios desastres e 
invasiones en Sri Lanka. El caos y el hambre reinaban 
en la isla. Muchos monjes tuvieron que emigrar para 
no morir de hambre. Finalmente, el año -42 el rey Vat- 
tagáamani logró expulsar a los invasores tamiles y res- 
taurar el orden y la prosperidad. Los monjes volvieron, 
pero se dieron cuenta de que ciertos textos canónicos 
estaban a punto de perderse, pues la mayoría de los 
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monjes que los sabían de memoria habían muerto. De- 
cidieron asegurar su transmisión poniéndolos por es- 
crito. En el tranquilo monasterio de Aloka, alejado de 
la agitación de la capital, los monjes se dedicaron a es- 
cribir la totalidad del Tripitaka en la lengua en la que 
habían venido memorizándolo, en pali. 

El canon budista se llama Tripitaka (tres cestos), por- 
que consta de tres canastas o grupos de textos canóni- 
cos: la Sútra Pitaka (cesto de los sermones), la Vinaya 
Pitaka (cesto de la disciplina) y la Abhidharma Pitaka 
(cesto de las doctrinas complementarias). 

Las dos primeras Pitakas son las más antiguas y bá- 
sicamente fueron fijadas poco después de la muerte de 
Buddha, por lo que son comunes a todas las sectas, si 
bien cada una de ellas ha añadido e interpolado mate- 
riales diversos al núcleo originario. La Sútra Pitaka 
agrupa una gran variedad de textos relativos a la vida 
de Buddha, sus diálogos, sus sermones, sus anécdotas y 
su doctrina. Está dividida en cinco rikayas o colecciones, 
de las cuales la más antigua y de mayor autoridad en la : 
Dirgba Nikaya (colección de 30 satras largos), y la más ' 
reciente y de menos autoridad es la Kyudraka Nikaya 
(colección menor, heteróclita, que comprende 12 libros, 
entre ellos el famoso Dharmapada —camino del Dhar- 
ma— y las Játakas o historietas de las vidas previas del 
Buddha). La Vinaya Pitaka reúne, de un modo más sis- 
temático, las numerosas normas establecidas por Bud- 
dha para la organización, disciplina y funcionamiento de 
la comunidad (samgba) budista, así como la sistematiza- 
ción y los comentarios de algunos juristas posteriores. 

La Abbidbarma Pitaka agrupa los tratados sistemáti- 
cos que explican, ordenan y amplían las doctrinas ex- 
puests en los sátra. Son textos filosóficos característi- 
cos de cada escuela. No pretenden representar la pala- 
bra de Buddha, sino exponer el sentido profundo de su 
doctrina en un lenguaje más técnico y preciso. La Abbhi- 
dharma Pitaka de la Stbaviraváda consta de siete trata- 
dos. De ellos dos (el Vidharga y el Dhatukatba) son co- 
munes a varias escuelas. Los otros cinco son peculiares 
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de la Sthaviravada. Uno de ellos, el Kathávattbu, está 
dedicado a refutar lógicamente más de 200 tesis de las 
otras sectas budistas. La mayoría de las refutaciones se 
basan en mostrar la inconsistencia lógica de tales tesis 
con los principios comunes del budismo, aceptados por 
todas las escuelas. Otro libro, el Yamaka, es precisa- 
mente un tratado de lógica y dialéctica, aplicadas a. la 
discusión doctrinal, El Dhammasamgani presenta una vi- 
sión global acerca de todo lo que hay en el universo, 
reduciéndolo a una lista de factores o elementos (dbhar- 
mas), de los que se compone el mundo entero, agrupa- 
dos en los famosos cinco grupos o modos de agregación 
(skandbas): materia, emoción, percepción, fuerza vital y 
conciencia, además del rirvána, que es un grupo por sí 
mismo. Incluye también finos análisis del flujo de la 
conciencia. El Patthána estudia la producción u origina- 
ción condicionada y describe 24 tipos destintos de con- 
dicionamiento. El Puggalapaññiatti trata de la persona. 

Además del Tripitaka, escrito en pali, los monjes bu- 
distas compusieron en los siglos -1 y 1 voluminosos co- 
mentarios filosóficos en la lengua local de Sri Lanka, el 
singalés, Esos comentarios continúan también una anti- 
gua tradición, pero presentan algunas novedades. Los 
factores de existencia o elementos (dharmas) aparecen 
definidos por primera vez. Los dbharmas son las cosas 
que poseen una naturaleza peculiar propia. Á continua- 
ción se da la lista completa de unos 100 dharrmas, a par- 
tir de los cuales se construye toda la experiencia y el 
mundo fenoménico. Cada uno de los dbharmas se define 
por su caractetística, su apariencia, su causa inmediata 
y su función. Los fenómenos psíquicos se analizan y el 
flujo de la conciencia se reduce a átomos temporales, 
cada uno de los cuales es un dharma que se manifiesta 
en un momento singular. Los comentarios más impor- 
tantes son el Patisambbidamagga y el Petakopadesa. Aun- 
que originariamente escritos en singalés, hoy en día sólo 
se conserva su posterior traducción al pali. 

Cada secta budista de la India tenía su propio Tripi- 
taka, su propio Canon. Pero los invasores turcos islámi- 
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cos que conquistaron la India a sangre y fuego en los 
siglos XII y XII destruyeron y quemaron sus bibliotecas. 
Sólo se salvaron los textos del Tripitaka budista en Sri 
Lanka, así como en Birmania, Thailandia y Cambodia, 
países todos ellos a los que nunca llegó el Islam y a los 
que se había extendido mientras tanto el budismo Stha- 
viraváda. Por eso aún hoy en día el único Tripitaka com- 
pleto que se conserva es el Sthaviravada. 


6.3. La Sarvástivada 


La escuela budista Sarvástivada (doctrina del «todo 
existe») se originó en Mathura en el siglo -111 y pronto 
entró en polémica con la Sthaviravada, que gozaba del 
apoyo del emperador Añoka. Durante ese siglo los sar- 
vastivadin se fueron concentrando en el Norte de la 
India, en Gandhára y Kaémira, donde en los siglos -1 y 1 
tenían ya muchísimos adeptos, y desde donde se fueron 
extendiendo por Asia Central, llegando más tarde a 
China, el Tibet y Java. El emperador Kusana Kaniska 1, 
que reinó desde el 78 hasta el 102, fue un protector del 
budismo en general y en especial de la secta Sarvásti- 
váda. A finales de su reinado se celebró bajo su patro- 
cinio un concilio, que fijó la doctrina de la escuela, re- 
chazó la revisión Sautrántika y donde todos los monjes 
acabaron recitando el Canon budista, en su versión Sar- 
vastisvada. 

La Tripitaka de la Sarvastivada se compuso y fijó en 
sánskrito. La Sútra Pitaka y la Vinaya Pitaka eran co- 
munes a todas las sectas, aunque los Sarvastivadin se 
mostraron ya desde el principio menos conservadores y 
menos fieles a los textos originales que los Sthavirava- 
dín. En el siglo 1 se pusieron por escrito, pero sólo se 
conservan fragmentos de este Canon sánskrito. La Abbhi- 
dbarma Pitaka era totalmente distinta de la S£thavira- 
váda. El texto sánskrito original se ha perdido, pero con- 
servamos traducciones enteras al chino y al tibetano. 

La Adbidbarmapitaka de los Sarvástivadin consta de 
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siete tratados. El más importante de ellos es el Jñana- 
prasthána (sistema del saber), compuesto en el siglo -11 
y comparable al Dhammasamgani de los Sthaviravadin. 
Contiene la teoría de los factores o elementos (dhar- 
mas) de que se componen todas las cosas, propia de 
esta escuela. Reconoce 46 factores psíquicos distintos. 
Según la Sthaviravada todos los factores están condicio- 
nados por otros, excepto uno: el rirvana. Los Sarvás- 
tivádin reconocen tres factores incondicionados: el es- 
pacio vacío y dos tipos de cesación (nirodba), la cesa- 
ción producida por el entendimiento, la iluminación, y 
la cesación producida por un proceso natural. Otro tra- 
tado notable es el Vijidnakaya, comparable al Kathavat- 
¿bu de los Sthaviravadin. En efecto, este tratado está de- 
dicado a refutar las tesis de las otras escuelas, entre 
otras la tesis Sthaviravada de la no existencia de los 
dharmas pasados y futuros. 

Los Sarvastivadin enseñan que "sarvam asti” (todo 
existe). De ahí el nombre de su escuela. La afirmación 
de que todo existe se refiere a que todos los factores 
o elementos (dbharmas), tanto los pasados, como los pre- 
sentes y los futuros, existen. La filosofía budista clásica 
(por ejemplo, la de los Sthaviravadin) sostenía por un 
lado que el universo fenoménico entero es una mera 
sucesión o flujo de conglomerados inestables de elemen- 
tos (dhbarmas) igualmente fugaces. Un dbharma particu- 
lar, que no existía, comienza a existir, en un momento 
dado, condicionado o causado por dbharmas previos, y 
cesa luego de existir en otros momento. Pero por otro 
lado se pretendía que las acciones pasadas —que son 
dharmas pasados— siguen actuando en el presente con- 
forme a la ley del karman, condicionando nuestra vida 
futura, condicionando los dharmas futuros del flujo de 
dharmas en que consistimos. Pero -—se preguntaban los 
Sarvástivadin—, ¿cómo puede un dharma pasado, no 
existente, condicionar o influir en dharmas presentes, 
existentes, o incluso futuros? La respuesta es que todos 
los dbarmas, todos los sucesos o elementos o fenómenos 
simples, existen siempre. Por eso un dharma pasado 
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puede influir en un dharma presente, porque ambos son 
igualmente existentes. Cada dharma es instantáneo, ocu- 
rre o se manifiesta en un momento determinado, peto 
al mismo tiempo es real o existente desde siempre y 
para siempre. La verdadera naturaleza de los dharmas 
es permanente y supraempírica. Sólo nuestra experiencia 
de ellos es pasajera y acaba desapareciendo. 

A mediados del siglo 1, Dharmatráta propuso revisar 
la lista de dharmas reconocidos -por la escuela, supri- 
miendo los mentales. Aunque su revisión fue rechazada 
por el concilio patrocinado por Kaniska, sus ideas se 
fueron extendiendo entre ciertos monjes, llamados Sau- 
trantika, que sólo reconocían la autoridad de los sútra, 
pero no la del Adbidharma de la escuela. Los Sautrán- 
tika subrayaban la naturaleza temporalmente atómica o 
puntual de los dharmas o elementos, cuyo flujo y con- 
figuración constituye las cosas, las personas y los proce- 
sos. Todo desaparece a cada instante, para reaparecer 
al instante siguiente. Cuando percibimos algo, lo perci- 
bido ya desapareció. También nosotros pensamos que va- 
rias de las estrellas que estamos percibiendo ya han 
desaparecido hace tiempo (aunque su luz todavía seguirá 
Hegando hasta nosotros durante muchos años). En cual. 
quier caso, ese universo sincopado de seres temporal- 
mente puntuales formando procesos discontinuos recuer- 
da extrañamente la concepción de la mecánica cuántica, 
como ya ha sido señalado con frecuencia. 


6.4. El budismo Mahayana 


El movimiento Mabayana surgió en el siglo 1 en el 
sur de la India y durante la época Kusána se extendió 
por el Noroeste de la India. Desde allí pasó al Tíbet, 
a China, a Korea y al Japón, donde acabó constituyendo 
la forma preponderante y casi exclusiva de budismo. El 
Noroeste de la India llevaba varios siglos siendo ocu- 
pado por persas, griegos, $akas, parthos, kusanas y otras 
etnias, y era un auténtico crisol de influencias no sólo 
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indias, sino también occidentales, iránicas y centroasiá- 
ticas. Todos iban adoptando el budismo, pero se trataba 
de gentes muy distintas a aquellas entre las que surgió. 

El budismo original, e incluso el de las 18 sectas, era 
una filosofía austera y racionalista, que invitaba a unos 
pocos «individuos suficientemente decididos a seguir el 
camino de su autoliberación. Todo esto resultaba dema- 
siado frío y poco excitante para muchas mentalidades ca- 
lenturientas, deseosas de romanticismo y religiosidad, El 
budismo Mabayána respondía a esa preocupación y apor- 
taba un mensaje romántico y religioso, en que el budis- 
mo quedaba transmutado en una mística generosa y fan- 
tástica. 

Siempre había existido entre los laicos budistas una 
tendencia latente a divinizar al Buddha (contra lo que 
él mismo había advertido explícitamente). La misma 
fórmula de las tres joyas —«busco refugio en Buddha, 
busco refugio en el Dharma, busco refugio en la comu- 
nidad»— era confundente. Buddha había alcanzado el 
nirvága y, al morir, había logrado el parinirvana, la ex- 
tinción definitiva. Ya no volvería a nacer, ya no existía. 
¿Cómo buscar refugio en algo que ya no existe? En la 
stúpa de Bharhut (del siglo -11 o -1) se representan ado- 
radores postrados ante los emblemas del Buddha —-la 
rueda del Dharma, las huellas de los pies, el trono vacío, 
el tridente simbólico de las tres joyas—. Al menos to- 
davía se evitaba representar al Buddha en efigie. Pero a 
partir del siglo 1 se multiplicaron las estatuas de Buddha, 
que empezaron a ser adoradas. El movimiento Maba- 
vana dio expresión cabal y profunda a estas tendencias 
deístas. 

El Mabáyáana se llama también el ii 
debido a la importancia inmensa que en él adquiere la 
figura del Bodbhisattva (o, mejor dicho, de los innumera- 
bles bodbisativas). En esa época había un interés cre- 
ciente por el Bodbisativa, encarnación previa de Buddha, 
antes de nacer como Siddhartha Gautama. En sus vidas 
anteriores los bodbisattvas se iban perfeccionando con 
buenas obras de sabiduría y bondad, acumulando así mé- 
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ritos (buen karman) para poder llegar un día al nirvana. 
Las historietas más o menos folklóricas sobre las bonda- 
des del Bodbisativa ( (Jataka) eran muy populares entre 
los laicos. Luego pasó a pensarse que Siddharta Gauta- 
ma no había sido el primero ni el último de los Buddhas. 
Quizá debido a influencias mesiánicas occidentales, sur- 
gió el interés en Maitreya, el futuro Buddha, cuya ve- 
nida para purificar el mundo con su doctrina ya habría 
sido anunciada por Gautama. Pero si Maitreya iba a ser 
el Buddha del futuro, en el presente ya debía existir la 
cadena causal que conduciría a su nacimiento, en algún 
lugar del universo ya debía existir Maitreya, aunque to- 
davía no como Buddha, sino sólo como Bodbisativa. De 
hecho así es. El Bodbhisattva Maitreya está ya actuando 
en nuestro favor. Generalizando, se concluía que el uni- 
verso está lleno de incontables bodbhisattvas, en sus ca- 
minos que los conducirán a ser innumerables Buddhas. 
Todos esos bodbisattvas son compasivos y bondadosos, 
llenos de amor por todas las criaturas y están siempre 
prestos a ayudarnos a que obtengamos nuestra propia 
liberación. 

Según el budismo inicial, el monje aspiraba a conver- 
tirse en un arbant, un santo o liberado, alguien que ha 
percibido la verdad, que se ha despertado, que se ha 
librado de sus pasiones y ataduras a la vida y que, por 
tanto, ya no volverá a renacer y a su muerte desapare- 
cerá y se extinguirá por completo en el xirvana. Esta 
meta austera de la propia liberación basada en el propio 
esfuerzo empezó a parecer egoísta. El arhant sólo se 
ocupaba de sí mismo, resolvía su propio problema, pero 
se despreocupaba de los demás. El bodbisativa, por el 
contrario, prefiere no pasar todavía al nirvana (aunque 
podría, pues ya ha alcanzado la sabiduría), prefiere sa- 
crificarse en aras de los demás, elige seguir en este 
mundo y volver a renacer una y otra vez a fin de ayu- 
dar a las incontables criaturas afligidas a encontrar el 
camino de la salvación y la liberación. 

Los mahayánistas subrayaban que el viejo ideal bu- 
dista del arbant era egoísta y sólo era alcanzable por 
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unos pocos tras enormes esfuerzos. Constituía una vía 
estrecha hacia la liberación, un vehículo pequeño —-hz 
nayana— de salvación, en el que cabían pocos. Por el 
contrario su propio ideal, el nuevo ideal, constituía una 
vía ancha, un gran vehículo —Mabayana— de salvación, 
con el cual muchísimos humanes podrían obtenerla, con 
la ayuda de los bondadosos y compasivos bodbisativas. 

«El bodbisattva en su sabiduría considera todos los 
seres como víctimas que avanzan hacia el matadero. Y 
una inmensa compasión lo sobrecoge. Sus ojos divinos 
ven... innumerables seres y se llena de angustia viéndo- 
los, pues muchos arrastran el peso de sus acciones pasa- 
das, que los llevarán a los castigos del purgatorio, otros 
tendrán renacimientos desdichados que los apartarán de 
Buddha y sus enseñanzas, otros serán asesinados, otros 
serán atrapados en la red de la falsa doctrina, otros son 
incapaces de encontrar la senda de la salvación, mien- 
tras que otros han logrado un buen renacimiento sólo 
para volver a perderlo. Así, el bodhisattva desparrama 
su amor y su compasión sobre todos esos seres y se 
preocupa por ellos, pensando: "Me convertiré en el sal. 
vador de todos los seres y los liberaré de sus sufri- 
mientos”.» * 

El bodbhisativa no sólo se preocupa por los humanes 
y por todos los seres vivos en general, sino que asume 
y comparte sus sufrimientos y es un héroe de la com- 
pasión. Escuchemos las palabras de un ¿bhodisattva: 

«Todas las criaturas padecen, todas sufren bajo el peso 
de su mal karman acumulado... de tal modo que no 
pueden ver a los Buddhas ni oír la ley del Dharma ni 
conocer la comunidad... Yo asumo en mi propio cuerpo 
toda esa masa de dolor y de mal karman. Yo acepto el 
peso de toda esa aflicción. Decido hacerlo así, aguantarlo 
todo. Y no volveré la espalda ni temblaré... No tengo 
miedo, no desespero. Debo soportar las cargas de todos 
los seres, pues he decidido salvarlos a todos. He de libe- 


l Astasabasrika Prajñapáramitá, 22.402 (Traducción inglesa en 
Sources of Indian Tradition, vol. 1, p. 158). 
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rarlos a todos, he de liberar al mundo entero de la selva 
de los nacimientos, de la vejez, de la enfermedad, de 
los renacimientos, de las desgracias y los pecados, del 
círculo de los nacimientos y las muertes.. 

Trabajo para establecer el reino de la sabiduría per- 
fecta para todos los seres. No me preocupa nada mi pro- 
pia liberación. He de salvar a todos los seres del to- 
rrente del samsára con la balsa de mi mente omnisciente. 
He de sacarlos del gran precipicio. He de liberarlos de 
toda desgracia, he de transportarlos sobre la corriente 
del samsára. 

Por mi propia voluntad he asumido la plenitud del 
dolor de todos los seres vivientes... Aguantaré todo el 
dolor y toda la pena del mundo en mi propio cuerpo, 
para el mayor bien de todos los seres vivientes... 

Debo hacer que la raíz de la bondad fructifique de 
tal modo que todos los seres encuentren la máxima ale- 
gría, una alegría inaudita, la alegría de la omnisciencia. 
Debo ser el cochero de todos ellos, su conductor, su pot- 
tador de la antorcha, su guía hacia la seguridad... No 
he de esperar la ayuda de los otros, ni debo olvidar mi 
decisión, ni dejar mi tarea sin hacer. No debo abdicar 
de mis esfuerzos para salvar a todos los seres ni dejar 
de usar mis méritos para la destrucción de todo dolor. 
Y no me daré por satisfecho con un éxito pequeño.» * 

En este texto el bodhisattva alude a su propia omnis- 
ciencia. Según el budismo anterior, la sabiduría que al- 
canza el arhant o incluso el Buddha consiste en la cap- 
tación intuitiva y definitiva de las cuatro nobles verda- 
des, pero no en saberlo todo acerca de todos los temas. 
Según la concepción Mabayana los Buddhas, e incluso 
los Bodbisattvas, han tenido un pensamiento de ilumi- 
nación (bodbicitta), mediante el que han adquirido la 
omnisciencia total acerca de todas las cosas, 

Si el ideal más excelso es el del bodbhisattva, ¿cómo 
es que el Buddha histórico, Siddharta Gautama, no per- 


. Siksamuccaya, 280 (Traducción inglesa en Sources of Indian 
Tradition, vol. I, p. 160). 
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maneció en tal estado, sino que prefirió entrar egoísta- 
mente en el nirvana? La explicación hay que buscarla 
yendo más allá de las apariencias. Llevando a sus últi- 
mas consecuencias una línea de pensamiento iniciada sí- 
glos atrás por la Mabasamgha y en especial por la Lo- 
kottaraváada, el Mabayána concluye que en realidad Gau- 
tama no era un hombre, sino la manifestación terrena 
de un gran ser espiritual ultraterreno. La especulación 
sobre la naturaleza del Buddha culmina en la doctrina 
de los tres cuerpos (Trikaya) de Buddha: (1) el cuerpo 
apariencial, que vivió en la Tierra durante un tiempo 
como Siddharta Gautama, y que era una mera emana- 
ción o manifestación del (2) cuerpo beatífico, que per- 
manecía eternamente en los cielos y a su vez era una 
emanación del (3) cuerpo esencial (Dharmakaya), idén- 
tico al Nirvana y a la realidad total. El cuerpo esencial 
del Buddha recuerda al Brabman de las Upanisad. 

Con el tiempo la teología se fue complicando. En los 
diversos cielos habría multitud de cuerpos beatíficos de 
Buddha (o Buddhas beatíficos) distintos. Uno de ellos, 
Amitábha, se ocuparía de nuestro mundo actual, y el 
Buddha terrestre (su cuerpo apariencial) habría sido una 
manifestación suya. Así el panteón del budismo Maba- 
yana se fue complicando con una compleja serie de 
Buddhas y bodhisativas, capaces de saciar las ansias mís- 
ticas de los espíritus más religiosos y de inspirar a los 
artistas más imaginativos. De todos modos se mantenía 
también que la realidad entera — incluidos los Buddhas 
y los bodbisattvas— era mera apariencia e ilusión. En 
el fondo no había más que una única realidad, el mirvána 
o, lo que es lo mismo, el Buddha esencial. 

Cuando los budistas del Norte de la India oyeron por 
primera vez estas doctrinas del Mabáyána, tan diferentes 
de la austera filosofía a la que estaban acostumbrados, 
no salían de su asombro. Los adeptos del Mabayana jus- 
tifican la ausencia de tales doctrinas del Canon de las 
sectas anteriores con la historieta siguiente. El Buddha 
había expuesto sus doctrinas a dos niveles: a un nivel 
superficial para los discípulos poco avanzados (y eso era 
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el budismo tradicional) y a un nivel superior para los 
maestros avanzados. Pero durante varios siglos no hubo 
. maestros avanzados, por lo que la doctrina fue conser- 
vada por los dragones. De pronto, en el siglo 11, surgie- 
ron maestros avanzados de budismo, capaces de enten- 
der las verdades más profundas, y los dragones les trans- 
- mitieron los antiguos textos búdicos, que ellos habían 
conservado celosamente. 

Sea esto como fuere, el Canon Mabayana coincide en 
parte con el de la Sthaviravada y de las otras sectas, 
pero contiene además los Mahayanasútra o Vaipulyasitra 
(discursos extensos), escritos en sánskrito, y en los que 
aparece el mismísimo Buddha Gautama exponiendo y en- 
señando las doctrinas de los Buddhas celestes y de los 
bodbisattvas y las otras novedades de la escuela. Uno de 
los sáttras más hermosos de la colección es el Saddhar- 
mapundarika (El loto de la buena ley), que presenta las 
doctrinas del budismo Maháyana de un modo literario 
mediante fábulas poéticas, y que luego acabó siendo el 
escrito budista más popular en China y Japón. Otra co- 
lección importante es la Prajñaparamitásutra (Discursos 
sobre la perfección de la sabiduría), que contiene largas 
explicaciones sobre las 19 perfecciones del bodbisattva, 
y en especial sobre la sabiduría (praj%a). 


6.5. Nagárjuna 


En relación con el budismo Mabayána surgieron va- 
rias escuelas filosóficas, la más antigua de las cuales fue 
la Madhyamaka o escuela intermedia. Su más importante 
representante fue el gran filósofo Nagárjuna. 

Nagátjuna vivió en el siglo 11. Nació en Maharashtra, 
que por aquel entonces era parte del imperio Sátavahana. 
Fue monje en el famoso monasterio budista de Nalanda, 
- en Magadha, Se cuenta que tuvo amistosos contactos con 
los dragones que guardaban los profundos textos bu: 
distas originarios. Los dragones le invitaron a su reino 
y le entregaron los textos. Al final de su vida volvió al 
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imperio Sátavahana, esta vez a Ándhra Pradesh. Parece 
que el emperador Satavahana Pulumayi 11 fue su dis- 
cípulo y que a él escribió su «carta a un amigo», en que 
expone la moral budista tradicional. 

Nagárjuna fue un escritor prolífico (a no ser que los 
dragones en efecto le escribiesen sus obras). Su más im- 
portante obra es la Malamadbyamakakarikd, que es el 
texto fundamental de la escuela Madhyamaka. 

A diferencia de lo que pensaban los Sarvástivadin, que 
sostenían que todos los elementos o factores de la rea- 
lidad fenoménica (dharmas) tenían una existencia per: 
manente, Naágárjuna defendía la tesis de que el mundo 
fenoménico carece de realidad absoluta y sólo posee una 
realidad relativa a quien cree percibirlo. Un monje con 
vista defectuosa se imagina que ve moscas en su cuenco 
de limosnas, cuando no las hay. Esas moscas existen 
para él, relativamente a él, pero en realidad no existen. 
Las moscas no son reales, pero sí lo es la ilusión que 
el monje tiene de las moscas. Toda nuestra experiencia 
del mundo fenoménico es así. Nos parece que percibimos 
cosas donde sólo hay vacío. 

El vacío —Sónyatá— es lo único que realmente existe. 
El mundo fenoménico y cambiante, catalogable en dhar- 
mas y portador de atributos, se compone de eventos fu- 
gaces e ilusiones y catece de existencia real, aunque prag- 
máticamente convenga tenerlo en cuenta. El vacío, por 
el contrario, que carece de atributos, es permanente, no 
cambia y tiene existencia real. El vacío es la realidad 
absoluta, coincide con el Nirvana y con el cuerpo esen- 
cial de Buddha. 

A Nagarjuna le fastidiaban las escolásticas clasifica- 
ciones de los dharmas en los libros de Abhidharma de 
las diversas sectas. Pensaba que se trataba de imposi- 
ciones metafísicas artificiosas y especulativas, que for- 
zaban la realidad empírica y nada tenían que ver con 
las enseñanzas de Buddha. Nagarjuna no sostenía (o pre- 
tendía no sostener) tesis metafísicas propias, pero era un 
crítico temible e implacable de las tesis de los demás. 
Su método consistía en analizar cada una de las tesis 
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metafísicas que afirman o niegan algo, y llevarla hasta 
sus últimas consecuencias, mostrando que conduce a con- 
tradicciones. 

Nada en el mundo fenoménico es real. Todas las teo- 
rías sobre el mundo son pensamientos irreales de pen- 
sadores irreales acerca de objetos irreales. Incluso sus 
propios argumentos (los de la escuela Madhyamaka) son 
irreales. De su crítica feroz, jugosa y lema de parado- 
jas, de todas las doctrinas sólo se salva la afirmación de 
que el vacío es real, a pesar de lo irreal de los argu- 
mentos que lo prueban. En efecto, la realidad del vacío 
puede constatarse empíricamente en la meditación, cosa 
que no ocurre con el mundo fenoménico y sus presun- 
tos dharmas. Además, la negación de cualquier tesis, de 
cualquier atributo, nos conduce a la afirmación del vacío, 
del sin-atributos. . 

El vacío es la realidad última que todo lo abarca. To- 
das las cosas participan del vacío, todas las cosas (incluso 
el samsára) participan del Nirvága, todas las cosas son 
Buddha. Sólo falta que se den cuenta de ello. Y en ese 
darse cuenta de que ningún atributo es aplicable, de que 
toda división es odiosa, de que todo es lo mismo, el 
vacio-nirvána-Buddha, estriba la iluminación budista. 
Esta doctrina no deja de tener cierta similaridad con la 
del dé¿o, lo cual quizá explique su posterior influencia 
en China. 


7. La cristalización del hinduismo 


7.1. El Mababbarata y la Gita 


Entre los siglos -111 y 11 aproximadamente, la tradi- 
ción brahmánica ortodoxa se recuperó y floreció de nue- 
vo. Su más espectacular manifestación la constituyen las 
dos grandes epopeyas, el Mababbarata y el Ramayana, 
compuesta durante ese largo período por muchas gene- 
raciones distintas de poetas. En estas epopeyas se ma- 
nifiesta la unidad cultural alcanzada en la India, pues 
son la síntesis de muchas tradiciones locales distintas. 

El Mababbarata es el más largo poema del mundo. 
Consta de más de 90.000 pareados, divididos en 18 li- 
bros. Su extensión es siete veces mayor que la de la 
Hlíada y la Odisea juntas. 

El tema básico del Mababbharata lo constituye el con- 
flicto violento entre los Kauravas y los Pándavas, dos 
ramas de la misma familia que luchan por la sucesión 
al trono de los Kurus, conflicto que culmina en la gran 
batalla de Kuruksetra, en que vencen finalmente los 
Paándavas. Estos aparecen presentados con más simpa- 
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tía que sus contrincantes, pero en ambos campos se des- 
criben rasgos de nobleza y debilidad. La epopeya guarda 
el recuerdo de las guerras entre las diversas tribus arias 
que iban ocupando el valle del Ganga hacia el siglo -v111, 
aunque deformado por múltiples leyendas, de modo si- 
milar a como la Ilíada guardaba el recuerdo de las ex- 
pediciones militares de los griegos mikenios contra los 
puertos del Asia Menor, realizadas ed siglos antes 
de la composición del poema. 

El Mababbárata contiene numerosas interpolaciones, 
como el Santi Parvan, larga disertación “sobre la con- 
ducción del Estado y la ética, que abarca los libros X1I 
y XIII e inucluye el capítulo sobre Moksadbarma, que 
contiene muchas de las ideas que luego caracterizarán 
a la filosofía Samkbya, como la existencia real de la ma- 
teria, por un lado, y de almas individuales, por otro. En 
general varios pasajes de la epopeya recogen diferentes 
versiones de los 25 principios (tativa) Samkbya, que 
tratan de acomodar a la posición devota paa catac- 
terística del poema. 

La más importante interpolación esla gran y deliciosa 
«canción del señor» o Bhagavadgrta. En el campo de 
batalla de Kutuksetra, justo antes de la gran batalla, 
Arjuna —el héroe Pandava—, ante la vista de tantos 
amigos y parientes como van a morir, siente repugnan- 
cia ante la idea de lanzarse al combate. Pero su auriga 
-_ Krsma, encarnación del absoluto o la divinidad, le con- 
mina a cumplir con su deber de guerrero, a luchar como. 
es su obligación, con independencia de los resultados y 
las emociones. Defendiendo una posición parecida a la 
sostenida por Kant 2.000 años más tarde, Krsma reco- 
mienda a Arjuna la acción por la acción misma, por el 
deber, no por los resultados. Cada uno se encuentra en 
una determinada casta, profesión, edad, sexo, circuns- 
tancia, etc. En esa situación cada uno tiene su dharma, 
aquello que es propio y natutal de él, y eso es su obli- 
gación, su deber. El del guerrero es luchar como el del 
campesino es trabajar la tierra, etc. 

Las Upanisad habían presentado la vía o yoga del co- 
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nocimiento como camino hacia la autoliberación. Pero 
esa vía resultaba demasiado seca y difícil para la mayoría 
de la gente. Frente a ella había surgido la vía o yoga de 
la bhakti o devoción, más asequible al pueblo, más dis- 
puesto a entregarse amorosamente a un dios para ser 
salvado por su divina gracia que a embarcarse en com- 
plejos caminos de meditación. La Bhagavadgita recoge 
estas dos vías y añade una tercera: la vía o yoga de la 
acción. Actuando por sentido del deber, sin apego por 
los frutos o resultados de la acción, no se acumula 
karman, sino que se acerca uno a la liberación. Lo im- 
portante es actuar conforme al propio dharma, a lo que 
uno tiene que hacer. 

Krsna aparece aquí como una encarnación de la divi- 
nidad, de Visnu, del absoluto. A veces habla del Brahman 
en el mismo sentido que las Upanisad, pero otras es sim- 
plemente un hombre, el autiga de Arjuna, al que da 
buenos consejos personales. En el Rámayana aparece 
Rama, otra encarnación divina. La doctrina de los ava- 
tara o encarnaciones de la divinidad aparece por primera 
vez en la epopeya y jugará luego un papel fundamental 
en el hinduísmo posterior. 

La Bhagavad gzta es una síntesis de filosofía upanisá- ' 
dica, devoción piadosa y poesía. Introdujo como nove- 
dad el yoga de la acción, que ofrecía a los hombres de 
acción una vía hacia la liberación más satisfactoria que 
el ascetismo y el renunciamiento. Por lo demás contri- 
buyó a afianzar las estructuras sociales y religiosas del 
brahmanismo, recordando a cada uno su deber. Ha sido 
el libro más popular de la India. Todavía en nuestro 
siglo era el libro de cabecera de Gandhi, el líder de la 
independencia. 


7.2. Las seis filosofías 
La época de la epopeya india es también la época de 


los sáútra o aforismos filosóficos. Estos sáira eran sen- 
tencias cortas y fáciles de recordar, que resumían las te- 
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sis principales de una cierta filosofía o manera: de pen- 
sar. Servían de hilos —es lo que significa sútra— mne- 
motécnicos para guiar la enseñanza oral que el maestro 
o guru transmitía al discípulo. 

La raíz drf significa «ver». De ahí se deriva daríana, 
punto de vista, filosofía o tradición doctrinal. Los diver- 
sos daríana O puntos de vista o sistemas doctrinales se 
dividían en ortodoxos (ástika) o heterodoxos (mástika), 
según que aceptasen o no la autoridad de los sagrados 
Veda. Entre los heterodoxos se contaban, por ejemplo, 
los carvaka (materialistas), el budismo y el jainismo. 
Pero ya hemos dicho queen esta época el brahmanismo 
ortodoxo experimentaba un notable renacimiento. Las 
especulaciones ligadas a él se desarrollaban con gran vi- 
gor y libertad. Es cierto que todos los pensadores Astika 
odios citan los Veda, pero de hecho cada uno trata 
de llevar a su molino el agua de la autoridad y el pres- 
tigio de los Veda, citándolos para defender las más di- 
versas y aun contradictorias doctrinas, desde la insal- 
vable multiplicidad de los diversos átomos y almas (como 
los Vaisesika) hasta la unicidad de todo lo existente (co- 
mo el Advaita Vedanta). . 

En esta época se establece una clasificación tajante de 
todas las tesis o posturas filosóficas ortodoxas en seis 
darsana o sistemas filosóficos, clasificación que ya nunca 
más será contradicha ni ampliada en los dos mil años 
siguientes. Ninguna nueva escuela aparecería en lo su- 
cesivo, ninguna nueva daríana. Á partir de entonces 
todo pensador indio se instalará en una de esas seis 
daríana. De todos modos esta instalación en una tradi- 
ción doctrinal, ese conformismo, no impidió el desarro- 
llo de ideas originales e innovadoras. Lo que sí impidió 
es que se presentasen como tales. Nadie podía pretender 
ver la verdad por primera vez, todos pretendían más 
bien limitarse a enunciar, explicar y defender tesis ya 
previamente sostenidas por incontables maestros ante- 
riores. Cada una de las seis darfana había cristalizado en 
forma de unos sútra o aforismos primitivos, que a su 
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vez no tenían más pretensión que la de recoger un saber 
inmemorial. 

Más tarde, si uno había de ser considerado un gran 
maestro (4carya), lo propio era escribir un comentatio 
(bbasya) de los sútra originales de la escuela o darsana 
a la que uno pertenecía. Pero eso ya era un atrevimiento. 
Lo normal era escribir un comentario de otro comenta- 
rio previo (un tía), o un comentario de un comentario 
de otro comentario, etc. Así las novedades se introdu- 
cían como sin quererlo y en cualquier caso sin anun- 
ciarlo, situándolas más bien en un contexto repetitivo 
y tradicional. 

Las seis daríana o tradiciones filosóficas o puntos de 
vista suelen agruparse en grupos de dos, que solían ser 
consideradas como interrelacionadas y complementarias: 
por un lado, Nyaya y Vaifesika; por otro, Samkbya y 
Yoga; por último, Mimamsá y Vedánta. 

Nyaya y Vaisesika Tepresentan la filosofía india más 
analítica y, por así decit, occidental. Las dos escuelas se 
complementan. Nyáya se especializa en lógica y episte- 
mología, Vaisesika en física y psicología. 

La filosofía Ny4ya aparece en los Nyayasgtra, atribui- 
dos a Gautama (siglo -11). Hacia el año 1200 fue reno- 
vada por Gañgesa. La epistemología Ny4ya se basa en 
la distinción de cuatro fuentes de conocimiento: la per- 
cepción, la inferencia, la analogía y el testimonio fiable. 
El proceso de razonamiento fue estudiado con detalle y 
condujo al desarrollo de la lógica Nyáya. 

La filosofía Vaisesika aparece en los Vaisesikasiitra de 
Kanáda. Su cosmología se basa en el reconocimiento de 
que la naturaleza consta de átomos eternos e indestruc- 
tibles, correspondientes a los elementos (tierra, agua, 
aire, fuego y éter). Además admitía cuatro sustancias in- 
materiales: tiempo, espacio, alma y mente. En la Edad 
Media los cosmólogos Vaisesika adoptaron la lógica y 
epistemología Nyaya y los lógicos Nyaya la cosmología 
atomista y dualista Veisesikta, con lo que ambas escuelas 
acabaron fundiéndose. 

La filosofía S¿mkbya tiene fama de muy antigua y su 
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fundación se atribuye al sabio Kapila. Pero aunque apa- 
rece ya expuesta y citada en el Mababbarata, sus síitra 
más antiguos conservados son los del Sambktbyakarika de 
Isvarakrsna (s. 1v). Se trata de una doctrina atea y dua- 
lista, que reconoce básicamente dos sustancias indepen- 
dientes y eternas en el universo: la prakrti, naturaleza o 
materia, y el purusa, espíritu o alma. La evolución de la 
naturaleza se explica por la variante distribución de sus 
tres cualidades (guna) intrínsecas: armonía, pasión e iner- 
cia. La liberación se alcanza con el conocimiento de la 
distinción entre purusa y prakrti, con lo que el alma se 
desliga de la naturaleza, se convierte en mera especta- 
dora y no vuelve a renacer. 

La filosofía Yoga, que tiene su texto clásico en los 
Yogasútra de Patañijali (s. 11), coincide en todo con la 
Sáamkbya, con la sola diferencia de que introduce un 
dios personal, que guía la evolución de la naturaleza. 
Además, y desde un punto de vista práctico, la escuela 
Yoga piensa que el mero conocimiento no basta para la 
liberación, sino que es necesario también practicar la. 
disciplina del cuerpo y de la mente mediante adecua- 
dos ejercicios. 

La filosofía Mimamsá aparece expuesta por primera 
vez en los Mimámsasútra de Jaimini (s. -111). Se trata de 
una obra escolástica y teológica, dedicada exclusivamente 

a la correcta interpretación de los Veda. Su principal 
predEspación consiste en saber lo que hay que hacer, 
en el Dharma. Este saber sólo puede obtenerse estu- 
diando los mandatos y consejos de los Veda. En la Edad 
Media la escuela Miímámsá acabó fundiéndose con la 
Vedanta y desapareciendo. 

El nombre completo de la darsana últimamente ci- 
_tada es Párva Mimámsa, exégesis primera. El Vedánta 
se llama también U:ttara Mimámsa, exégesis posterior. 
En efecto, el Vedánta es una escuela filosófica comple- 
tamente ortodoxa, que acepta el carácter sagrado e in- 
dubitable de las escrituras sagradas o ¿ruti (revelación). 
Pero en vez de limitarse a una interpretación literal o 
superficial, a una exégesis primera o primaria, el Vedan- 
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ta se propone hacer una interpretación mucho más libre 
y profunda, una exégesis posterior y definitiva. Vedanta 
significa «fin de los Veda». Esto implica dos cosas: 
por un lado, se fija especialmente en el final de los Veda, 
es decir, en las Upanisad; por otro lado, su interpreta: 
ción es la más profunda, la definitiva y constituye así 
la conclusión o coronación de los Veda. 

La doctrina del Vedánta aparece expuesta por prime- 
ra vez en los Brahmasútra de Badaráyana. Estos Brabma- 
sátra, junto con las Upanisad y la Bhagavadgita, consti- 
tuyeron el constante objeto de comentario de la tradición 
vedantina. 

El Vedanta es la más importante de las seis daríana, 
la más influyente y la que más. viva sigue hoy en día 
en la india. Dentro del Vedánta hay muchas corrientes 
y subescuelas. La tendencia principal y más antigua es 
la advaita (no-dualista) o monista, que sostiene la iden- 
tidad del alma individual con el Brabman o absoluto. 
La tendencia dvaita (dualista) niega tal identidad. 

Badarayana, el autor de los Brabmasutra, vivió pro- 
bablemente en el siglo 111. El primer filósofo importante 
del Vedanta no dualista fue Gaudapada, que vivió en el 
siglo vir. El más grande filósofo de esta escuela fue 
Sankara, que vivió a finales del siglo vi. Así pues, el 
florecimiento intelectual del Vedanta se situa en una 
época posterior a la aquí considerada. Sin embargo, las 
ideas básicas del Vedanta (que el mundo fenoménico es 
ilusorio, que sólo existe de verdad lo absoluto o Brab- 
mán y que el camino de la liberación del alma pasa por 
el vencimiento de la ignorancia y la identificación con 
el Brahman) estaban ya en germen en las Upanisad más 
antiguas y la escuela Vedanta no hará más que desarro- 
llarlas y sistematizarlas con una incomparable sutileza y 
completud. 


8. La ciencia india antigua 


8.1. La lingúística en la India 


Los sacerdotes indoarios habían compuesto los sagra- 
dos himnos del Rgveda hacia los años -1300 a -1000 
en una forma arcaica de la lengua indoaria o sánskrita, 
llamada el védico. Era la lengua hablada por las tribus 
indoarias que ocupaban el Panjab en aquella época. En 
los siglos siguientes, los indoarios prosiguieron su avan- 
ce hacia el oriente y el sur, ocupando toda la cuenca del 
Ganga y parte de la península del Decán. La lengua fue 
evolucionando, dando lugar a diversos dialectos, distin- 
tos según la región y la clase social de los hablantes. 

Entre las clases populares la “lengua indoaria evolu- 
cionó rápidamente, apartándose mucho del védico y dis- 
gregándose en múltiples dialectos casi ininteligibles entre 
sí. Pero los brahmanes y las clases elevadas de la región 
central del Ganga —la Madhyadesa— hacían un es- 
fuerzo consciente por frenar esa evolución, mantenién- 
dose tan cerca como podían del védico, a lo que ayudaba 
el constante estudio y recitación de los sagrados himnos 
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del Veda. De todos modos, también su lengua fue cam- 
biando, aunque menos que la del pueblo. Por ejemplo, 
la flexión verbal fue simplificada, perdiéndose las formas 
del modo subjuntivo. Muchas viejas palabras arias caye- 
ron en desuso y otras nuevas fueron incorporadas, bien 
por los mecanismos internos de formación de palabras, 
bien por adopción de palabras de las lenguas dravídicas 
de los indígenas de la India. Esta lengua hablada por los 
brahmanes y gentes cultivadas de la Madhyadeía en los 
siglos -v, -Iv y -111 es el sánskrito. Panini la fijó en el 
siglo -1v y desde entonces dejó de evolucionar. Los otros 
dialectos indoarios siguieron evolucionando hasta dar lu- 
gar finalmente a las modernas lenguas indoeuropeas de 
la India: hindi, bengalí, marathi, gujarati, etc. Pero el 
sánskrito dejó de evolucionar y fue perdiendo su carác- 
ter de lengua viva, para convertirse en una lengua que 
había que aprender en los libros de gramática. En con- 
traposición a los prákritos o lenguas naturales, el sáns- 
krito era la lengua perfecta, la lengua sometida a reglas 
precisas aprendidas explícitamente. A pesar de su carác- 
ter aprendido y artificial, el sánskrito fue durante los 
dos mil años siguientes la lengua de la tradición brahmá- 
nica, la lengua franca de los indios hablantes de prákritos 
distintos, la lengua de la administración, la religión, la 
gran literatura, la filosofía, la ciencia, etcétera. 

Los indios antiguos fueron los inventores de la lin- 
gúística, de la fonética y de la gramática. El interés gra- 
matical y fonético surgió de la preocupación por conser- 
var intactos los textos sagrados del Veda. Según la con- 
cepción del sacrificio de los sacerdotes o brahmanes, la 
eficacia de éste y de todos los rituales que lo acompa- 
ñaban dependía absolutamente de la recitación completa 
y exacta de los textos, fórmulas, plegarias y cánticos co- 
rrespondientes. Un cambio de palabras, un error en la 
frase, una sílaba mal pronunciada bastaban para echar 
a perder el sacrificio, que perdía toda su eficacia. 

Tan importante era la pronunciación exacta de los tex- 
tos védicos que las diversas escuelas védicas compusieron 
sus respectivos Prátifakbya, tratados de fonética dedica- 
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dos al estudio de la correcta pronunciación del Veda. 
Otras obras de fonética eran los Siksa, que estudiaban 
los sonidos y fonemas desde un punto de vista más ge- 
neral. 

La educación de los aprendices de brahmanes consis- 
tía básicamente en retener de memoria los textos sagra- 
dos, y a esta tarea se dedicaban varias horas diarias du- 
rante bastantes años. Uno de los métodos empleados era 
el Padapatba, consistente en repetir separada y aislada. 
mente cada palabra del texto. Esto requería segmentar 
la oración en palabras, lo cual a su vez implicaba un 
cierto análisis gramatical y fonético. En efecto, debido 
al fenómeno del sandhi (transformación fonética de los 
extremos de la palabra, condicionada por la presencia de 
los sonidos que la preceden o siguen), las palabras ais- 
ladas se pronunciaban de modo algo distinto que en con- 
texto. Precisamente otro procedimiento, el Kramapátba, 
consistía en la repetición de las palabras en pares enla- 
zados: primera-segunda, segunda-tercera, tercera-cuatta, 
etcétera, con lo que se restablecía el sandhi perdido en 
la repetición aislada. 

Los himnos védicos estaban escritos en una lengua 
no del todo comprensible en la época que nos ocupa. 
Muchas palabras habían caído en desuso y nadie sabía 
ya qué significaban. Por eso se compusieron listas de 
palabras difíciles, de sinónimos, de mombres de divini- 
dades, etc. Con esto nacía la lexicografía. En el comen- 
tario de Yáska (siglo -v) a una de estas listas léxicas en- 
contramos la primera discusión sistemática de cuestio- 
nes de gramática, incluyendo la división de las partes 
de la oración en nombre —náman—, pronombre —sar- 
vanaman— , verbo —akbyáta—, preposición —upasar- 
ga— y partícula —mipata—, así como la teoría de la for- 
mación de nombres mediante la aposición de prefijos y 
sufijos a las raíces verbales. 

El aprendiz de brahmán, el brabmacarin, pasaba años 
con su guru o maestro, aprendiendo básicamente el Veda, 
pero también una serie de vedáfgas o ciencias auxiliares 
del Veda: la liturgia, la fonética, la prosodia, la etimolo- 
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gía, la gramática y el calendario. Como se ve, la mayoría 
de esas vedángas son de carácter lingúístico. Hacia el 
siglo -rv debían existir ya una cantidad considerable de 
estudios fonéticos, gramaticales y léxicos, pero casi todos 
desaparecieron a continuación, al quedar superados por 
los magistrales tratados de Panini. 


8.2. Panini 


Panini, el más grande lingiiista, fonólogo y gramático 
del mundo hasta el siglo x1x, vivió en el siglo -1v. Nació 
en Salatura (en el noroeste de la India) y estuvo rela- 
cionado con la ciudad comercial de Taksasila y con la 
corte de los reyes Narda de Magadha. Su fama e impor- 
tancia se basa en su Astadhyáyí, una obra genial que 
describe completamente la estructura del sánskrito en 
forma de 4.000 breves aforismos. Cada uno de esos afo- 
rismos describe un hecho de la lengua de un modo pre- 
ciso y comprimido, usando una especie de notación al. 
gebraica con signos y letras especiales para los casos, mo- 
dos, tiempos, personas, etc. La brevedad de esos aforismos 
o sútras se debe a que estaban destinados a ser apren- 
didos de memoria. En su conjunto constituyen una gra- 
mática descriptiva del sánskrito de su época (y una gra- 
mática normativa del subsiguiente) de rara perfección. 
Como dice uno de los grandes lingilístas de nuestro si- 
glo, L. Bloomfield: «La gramática comparativa indoeu- 
ropea cuenta con sólo una descripción completa de una 
lengua, la gramática de Pánini. Para todas las demás len- 
guas indoeuropeas sólo se disponía de las gramáticas tra- 
dicionales del griego y del latín, deplorablemente incom- 
pletas y asistemáticas... Para ninguna lengua del pasado 
disponemos de una descripción comparable a la descrip- 
ción dada por Panini de su lengua materna y tampoco 
es probable que ninguna de las lenguas hoy habladas 
llegue a ser tan perfectamente descrita» ”. El Astadbyayi 


1 L. Bloomfield: Language, New York 1933, p. 270. 
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de Panini se completaba con dos léxicos o listas de pala- 
bras y de raíces verbales. 

El Astadhyayí de Panini es una obra de gran tigor cien- 
tífico (no igualada hasta nuestro siglo en muchos aspec- 
tos), pero difícil de entender, dado lo comprimido y al- 
gebraico del estilo de sus sátras. De ahí la necesidad de 
comentarios y explicaciones posteriores. De hecho todas 
las gramáticas indias del sánskrito —y la tradición nos 
ha legado más de mil— son comentarios de la obra de 
Panini, o comentarios de los comentarios, etcétera. 

Los aforismos de Pánini fueron comentados y suple- 
mentados por Katy2yanma poco después de la composición 
de la obra del maestro. Estos comentarios eran a su vez 
breves. El primer comentario extenso e importante es el 
Mababbasya de Patañjali, el gran gramático del siglo -11. 

La gran perfección alcanzada por los. gramáticos y fo- 
nólogos indios antiguos en la explicitación y clasifica- 
ción de los fonemas del sánskrito se refleja también en 
el sistema de escritura desarrollado en este tiempo. El 
alfabeto brabmmí (o su actual sucesor, el devanagari) pre- 
supone un análisis fonético de la lengua y establece una 
correspondencia biunívoca casi perfecta entre los fone- 
mas y sus representaciones gráficas. La escritura es casi 
perfectamente fonémica, reflejando incluso las modifica- 
ss automáticas del sardhi en los límites entre pala- 

ras. 


8.3. La matemática de los Sulvasátras 


Ya hemos visto que el aprendiz de brahmán debía 
aprender, además del Veda propiamente dicho, una serie 
de vedangas o saberes auxiliares del Veda. Uno de esos 
vedañgas era el Kalpa, es decir, el ceremonial o liturgia 
del sacrificio, expuesto en obras llamadas Kalpasátras. 

Uno de los aspectos más importantes del Kalpa o ce- 
remonial consistía en la correcta erección del altar para 
el sacrificio. Los indoarios carecían de templos o edificios 
religiosos. Cualquier terreno al aire libre podía servir 
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para efectuar sobre él las ceremonias religiosas del sacri: 
ficio, con tal que se respetasen ciertas normas y reglas. 
El altar era una porción levantada de suelo, de forma y 
medidas apropiadas. El sacerdote debía medir a pasos las 
dimensiones del altar y comprobar que eran correctas. 
Un altar de proporciones incorrectas invalidaría comple- 
tamente la eficacia del sacrificio. ] 

Cuando se quería estar seguro de que las medidas y 
proporciones del altar eran correctas, se procedía a me- 
dirlas mediante cuerdas estiradas (como en Egipto). Ade- 
más, a veces el ceremonial exigía erigir un nuevo altar 
de mayor superficie, pero conservando la forma del altar. 
anterior, o, al revés, pasar de un altar rectangular a otro 
cuadrado, por ejemplo, pero conservando la misma super- 
ficie, Todas estas mediciones y transformaciones reque- 
rían un saber especial de tipo geométrico, que se memo- 
rizaba mediante fórmulas versificadas que incorporaban 
las reglas para la medición mediante cuerdas. Los afotis- 
mos (sátra) dedicados a la medición mediante cuerdas 
(Sulva) constituyen los Sulvasitras, y forman parte de 
los Kalpasútras. Los Sulvasiitras mejor conservados son 
los atribuidos a Ápastamba. 

En los Sulvasutras de Apastamba se utiliza frecuen- 
temente el llamado teorema de Pythagoras, es decir, el 
hecho de que el cuadrado de la diagonal de un triángulo 
rectángulo es igual a la suma de los cuadrados de sus 
catetos. También aparecen diversos triplos de números 
(llamados triplos pitagóricos) que, considerados como 
longitudes de lados, sirven para formar triángulos rectán- 
gulos, tales como (3,4,5), o bien (5,12,13), o bien (8,15, 
17), etcétera. 

Un problema de los Sulvasútras tiene la siguiente fot- 
mulación: Dado un altar falconiforme con un área de 
7 1/2 purusas, constrúyase un altar de idéntica forma 
que tenga un área de 8 1/2 purusas. En el curso de la 
construcción se indica cómo convertir un rectángulo en un 
cuadrado de la misma área por un procedimiento de ál- 


gebra geométrica que recuerda a los Elementos de Eu- 
klides. 
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Tanto los triplos pitagóricos como el teorema de Py- 
thagoras ya eran conocidos desde mucho antes en Ba- 
bilonia, y no sabemos si los indios volvieron a descu- 
brirlos por su cuenta o si los aprendieron de Mesopota- 
mía. Tampoco sabemos si hubo alguna relación entre su 
técnica de medición mediante cuerdas y la de los egip- 
cios, o si el problema délico de la duplicación del cubo 
(originariamente se trataba de aumentar el volumen de un 
altar conservando su forma cúbica), tan típico de Gre- 
cia, tiene algo que ver con los problemas similares de 
los Sulvasátras. Conocer la fecha de composición de los 
Sulvasútras de Apastamba nos ayudaría a responder a 
estas preguntas. Pero no sabemos cuándo fueron compues- 
tos. Las estimaciones van desde el siglo -vi1r hasta el 11. 
Esta ausencia de una cronología fiable es un problema 
constante de la historia del pensamiento indio. Y es que 
los antiguos indios, tan bien dotados para la especula- 
ción, la lingúística e incluso la matemática, fueron siem- 
pre alérgicos a la datación y a la historia. A diferencia 
de los chinos y de los griegos, los indios no nos han 
dejado crónicas, ni anales, ni historias. Esa completa 
ausencia de historiografía es uno de los rasgos más 
característicos de la antigua India. 


9. La China clásica temprana 


9.1. Una época agitada 


La época que va desde principios del siglo -vI hasta 
finales del -111 fue en China una época agitada, en que 
ya no había unidad política ni imperio. Es cierto que 
los herederos de la dinastía Zhou seguían sucediéndose 
unos a otros y gobernando su residual dominio particu- 
lar, hasta que el último de ellos, Nanwang, murió en 
-256. Pero los reyes Zhou ya no pintaban nada, se ha». 
bían convertido en meras figuras decorativas, práctica- 
mente ignoradas por todos. 

Ya el asesinato del rey You en -771 y el subsiguiente 
traslado de la capital Zhou desde su sede ancestral a 
orillas del Wei a Luoyang, más hacia el este, había mar- 
cado un punto de inflexión en el destino de los Zhou, 
cuya influencia y fuerza real no haría más que decaer a 
partir de entonces. Pero los grandes príncipes territoria- 
les eran todavía respetuosos de la institución monár- 
quica y de su legitimidad. A pesar de haber matado a 
You, no arrebataron para sí el poder, sino que sentaron 
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sobre el trono Zhou al heredero legítimo, el hijo mayor 
de You. Y todos seguían reconociendo la autoridad reli- 
giosa y política del monarca Zhou, el único que podía 
titularse hijo del cielo, la clave de bóveda de todo el 
sistema feudal chino. Pero los diversos estados, sobre 
todo los periféricos, iban haciéndose más y más fuertes 
y extensos, anexionándose nuevas tierras bárbaras. En-* 
tre el -685 y el -591 los estados chinos seguían actuando 
conjuntamente en la lucha contra los bárbaros del exte- 
rior y los rebeldes del interior, aunque ya no dirigidos 
por el debilitado monarca Zhou, sino por el príncipe más 
poderoso de cada momento, el príncipe hegemónico. 

En -591 murió el príncipe Zhuang, señor de Chu, el 
último de los príncipes hegemónicos. Á partir de ese 
momento ya no había monarquía actuante, ya ni siquiera 
había hegemonía, sino una situación de estados indepen- 
dientes en guerra de todos contra todos. Todavía du- 
rante un siglo la alianza entre los estados de Jin y Wu, 
actuando como tenaza por el noroeste y el sudeste, im- 
ponían un remedo de hegemonía conjunta, mantenida 
mediante guerras constantes. Pero en -473 el estado de 
Wu sucumbió ante el ataque de su nuevo y semibárbaro 
vecino del sur, Yue. Y en -453 el estado de Jin, el últi- 
mo estado feudal, se desintegró, dividiéndose en otros 
tres —Zhao, Wei y Han—, correspondientes a otras tan- 
tas poderosas familias. 

La historiografía china conoce el petícdo que va desde . 
-453 a -222 como el período de los estado en guerra 
(Zhánguó). Los tres estados surgidos de la desmembra- 
ción de Jin (a saber, Han, Wei y Zhao), el viejo y rico 
principado de Qí, y los estados de Yan, Qin y Chu cons- 
tituían las siete potencias —qixiómg— que, después de 
haber absorvido todas las unidades políticas menores, 
se harían una guerra implacable y sin cuartel, de la que 
finalmente uno de ellos, Qin, saldría victorioso y unifí- 
caría China bajo su férula en el siglo -111. 

Ya en el siglo -1v el estado de Qin había “puesto en 
práctica las reformas propugnadas por los legistas, bajo 
la influencia de Shang Yang. El feudalismo había sido 
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derribado, las grandes familias arrinconadas y toda la 
sociedad transformada en aras del mayor poder eco- 
nómico y militar del Estado, administrado por funciona- 
rios profesionales. Los ejércitos de Qin serían pronto 
los más poderosos, su estrategia la más eficaz. En -249, 
Om se anexionó el dominio particular de los Zhou y 
puso así fin a su venerable dinastía. Dos años después, 
en -247, subía al poder de Qin el príncipe Zheng, lla- 
mado a unificar China. En diez años de guerra tremenda 
e ininterrumpida, Zheng conquistó Han (-230), Zhao 
(-228), Wei (-225), Chu (-223), Yan (-222) y Qi (-221). 
Habiendo acabado la conquista de toda China y consi- 
derando que su virtud y fuerza no eran inferiores a las 
de los legendarios soberanos augustos, Zheng tomó el 
título de soberano augusto —huanmgdi— (título que a 
partir de entonces tomarán todos los emperadores chi- 
nos) y, más concretamente, de Qin Shibunagdi, el primer 
emperador de los Qin. 


9.2. Transformación del poder político y militar 


En el sistema feudal de la época Zhou los cargos más 
importantes de la corte del príncipe estaban ocupados 
hereditariamente por miembros de las grandes familias 
nobles del principado. Estos mismos nobles recibían en 
feudo hereditario un territorio de cuyas rentas vivían y 
en el que representaban la autoridad suprema. Durante 
los siglos -vI y v este sistema entró en crisis. 

Junto a los barones y grandes oficiales nobles de las 
cortes había una cierta cantidad de funcionarios subor- 
dinados (escribas, adivinos, maestros de ceremonias, co- 
cheros, expertos...), hidalgos de la pequeña nobleza 
que ocupaban sus cargos revocables sólo por el favor 
del soberano. Y así como los barones cortesanos de 
la gran nobleza constituían una rémora para la liber- 
tad de acción del príncipe, que no podía echarlos, los 
pequeños funcionarios eran su más sólido apoyo. Ade- 
más, las divisiones intestinas entre las grandes familias 
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nobles podían llevar al mismo Estado a la ruina o la 
disgregación, como ocurrió en -453 con la división y 
reparto del principado de Jin entre las familias de los 
Zhao, Wei y Han. Los funcionarios de la pequeña no- 
bleza, por el contrario, estaban completamente entrega- 
dos al servicio del estado y de su soberano, de cuyo 
favor dependían. Durante esta época las grandes familias 
nobles iban perdiendo cada vez más su importancia y 
acabaron siendo eliminadas a favor de los funcionarios 
hidalgos. 

Los poderes territoriales también se transformaban. 
En los viejos estados centrales toda la tierra (excepto el 
dominio particular del soberano) estaba enfeudada here- 
ditariamente a las grandes familias. Pero los nuevos y 
dinámicos estados periféricos —como Qin o Chu— se 
expansionaban mediante la frecuente conquista o colo- 
nización de nuevos territorios adyacentes, ampliando así 
constantemente "el área cultural china. Estos nuevos te- 
rritorios recién conquistados —llamados xiían— no se 
entregaban en feudo a las viejas familias feudales, sino 
que. permanecían bajo la dependencia directa del prín- 
cipe y eran administrados por sus representantes funcio- 
narios. Poco a poco este sistema de xiam (especie de de- 
partamentos o provincias dependientes del poder cen- 
tral) fue ampliándose. En el siglo -1v por primera vez 
el estado de Qin abolió por completo los viejos feudos 
y generalizó a la totalidad de su territorio el sistema de 
los xian. 

La concepción y la práctica de la guerra también se 
transformó en esta época. En la época Zhou la guerra 
era en parte una actividad noble, característica de la 
alta nobleza, a la que ofrecía una ocasión de manifestar 
sus virtudes de valentía y caballerosidad. Los nobles eran 
los únicos que poseían carros de combate tirados por 
caballos, sobre los que acudían de un lugar a otro a lu- 
char con sus armas de bronce en singular combate. La 
infantería, formada por los campesinos, tenía una fun- 
ción subordinada, como de servidores de los nobles gue- 
rreros. Los códigos tradicionales del honor y de los ritos 
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limitaban los estragos de la guerra y la sometían a nor- 
mas y reglas. Pero en la época posterior —<que por algo 
recibe el nombre de período de los estados en guerra— 
las guerras se hicieron más largas, duras y cruentas. Cada 
vez se destinaban más recursos y más hombres a ellas, 
y su carácter varió completamente. 

Los nuevos adelantos de la técnica militar, sobre todo 
la invención de la ballesta y la introducción de la caba- 
llería (técnica aprendida de los nómadas de las estepas 
del norte), hacían obsoletos a los carros de combate y a 
sus nobles guerreros. Ahora era la infantería, bien ar- 
mada y entrenada, la que constituía la fuerza principal. 
La batalla decisiva en la guerra de la unificación de Chi- 
na, la conquista del gran estado meridional de Chu, la 
daría un enorme ejército de 600.000 hombres de infan- 
tería, puesto en pie de guerra por Qin. La importancia 
creciente de la infantería elevó el status de los campe- * 
sinos que la componían. Ya no eran meros servidores de 
los guerreros nobles, ahora eran los soldados decisivos. 
Esto a su vez hizo cambiar su status económico-social, 
pasando de ser siervos a ser cultivadores independientes, 
dueños de las tierras que cultivaban. La tierra ya no estaba 
enfeudada a un clan. Era una propiedad privada, que se 
podía comprar y vender. 


9.3. Desarrollo técnico y económico 


La época de los estados en guerra fue una época de 
gran progreso técnico y económico, : 

La agricultura se extendió de un modo continuo por 
las tierras más fértiles, por la llanura central, el valle del 
Wei, ciertas zonas de Sichuan, etc. Los campos cultiva- 
dos ya no eran meros enclaves dentro del bosque o del 
monte bajo, sino que el paisaje entero aparecía cultivado. 
Nuevas tierras. montaraces eran roturadas, otras panta- 
nosas eran desecadas, y las secas recibían las aguas nece- 
satias para su irrigación mediante la construcción de ca- 
nales. Aparecían los ingenieros hidráulicos, responsables 
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de estas obras. Y la agricultura se tecnificaba, las semí- 
Mas se seleccionaban, se empleaban abonos, se distinguían 
los diversos tipos de suelos y se elegían los cultivos más 
adecuados para cada uno. Precisamente las tierras nue- 
vas recién puestas en cultivo constituían lo esencial de 
los nuevos xian o distritos administartivos directamente 
dependientes del poder central del Estado. 

Uno de los factores que más contribuyó al progreso 
de la agricultura fue la introducción de -arados, azadas y 
otros implementos agrícolas de hierro. Hasta este mo- 
mento esos implementos eran de madera o piedra, como 
en el Neolítico, El bronce era demasiado caro y exqui- 
sito, y se reservaba para las armas y vasos rituales de la 
aristocracia. Pero el hierro era abundante y permitía la 
fabricación en serie de implementos agrícolas de hierro 
fundido. 

En Europa, los herreros no disponían de otro proce- 
dimiento para obtener objetos de hierro que el forjado. 
Sólo en el siglo xtv empezaron a fundir el hierro. Los 
chinos, por el contrario, fundieron el hierro desde el prin- 
cipio, modelándolo después en moldes adecuados ya des- 
de el siglo -v1 o -v. La forja apareció más tarde. Todo 
ello parece indicar un origen independiente de la he- 
rrería en China. En el siglo -11 incluso producirían los 
chinos los primeros aceros, que en Europa no se fabri- 
carían hasta la época moderna. 

Otro importante progreso técnico fue la sustitución 
del yugo de cuello por el petral de antepecho en los 
arreos de los caballos que jalaban los carros, con lo que 
los caballos ya no se ahogaban. Además el nuevo petral 
permitía que la fuerza motriz de estos animales pudiera 
aplicarse por primera vez a tirar del arado. Esta inven- 
ción sería completada entre los siglos v y 1x, también 
en China, por la introducción del petral de collera, que 
multiplicaría por cinco la fuerza motriz de los caballos. 

El progreso técnico y agrícola tuvo como consecuen- 
cia una continua expansión demográfica. Á pesar de las 
continuas guerras, la población experimentó un notable 
aumento. Á principios del siglo -rv ya había unos 30 mi- 
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llones de chinos, que a comienzos de nuestra era se ha- 
bían convertido en 50 millones. Las capitales de los es- 
tados ya no eran únicamente centros político-religiosos, 
sino que adquirieron nuevos barrios comerciales y arte- 
sanales. Los recintos de las viejas murallas se quedaron 
pequeños. Casi todas las capitales construyeron nuevas 
murallas, rodeando grandes espacios urbanos de varios 
kilómetros cuadrados, como el de Linzi, la próspera ca- 
pital del estado de Qi. 

A las viejas artesanías de lujo, ligadas al la corte, vi- 
nieron a unirse nuevas empresas de producción y comet- 
cio. Y al lado del comercio tradicional de productos de 
lujo, de corte a corte, se desarrolló ahora un pujante co- 
mercio privado de productos de gran consumo y de ma- 
terias primas. Surgió una nueva clase de mercaderes-em- 
presarios, que con los impuestos que pagaban impulsa- 
ban la riqueza del Estado y que incluso a veces se con- 
vertían en consejeros del soberano y sus ministros, in- 
fundiendo un nuevo aire de realismo y eficacia en la 
consideración de los asuntos públicos. 

En esta época aparecieron también las primeras mo- 
nedas metálicas acuñadas, que vinieron a sustituir a las 
antiguas conchas de cauri. Estas monedas tenían formas 
y áreas de difusión distintas, pero en cualquier caso faci- 
litaban y testificaban el gran desarrollo del comercio. Al 
mismo tiempo, los comerciantes de los estados perifé- 
ricos extendían sus intercambios más allá de las fronte- 
ras chinas, hacia los nómadas de las estepas del norte 
y del oeste y hacia las zonas tropicales por el sur. 


10. Kong Qiu, maestro de letrados 


10.1. Vida de Kong Qiu 


El maestro por excelencia del pensamiento chino es 
Kong Qiu, más conocido en Occidente como Cornfucins, 
nombre latinizado por los jesuitas del siglo XVII a partir 
de Kong fúzi, maestro Kong. 

Lo que sabemos de su vida es lo que podemos entre- 
sacar del Lúnyá o libro de sus dichos, del Méngz? o libro 
de Meng Ke, del comentario de Zuo al Chángia y, sobre ' 
todo, del capítulo 47 del Shíi¿ de Sima Qian, escrito a 
finales del siglo -11 y que recoge una gran cantidad de 
tradiciones anteriores. Esta última fuente es la más rica 
en datos, pero éstos sólo son de fiar si pueden contras- 
tarse con las otras fuentes anteriores. 

En el siglo -virr los antepasados de Kong Qiu habían 
sido altos magnates en la corte de Song, que mantenía 
las tradiciones rituales de la dinastía Shang. En el si- 
glo -vir perdieron su rango y posición y hubieron de 
emigrar hacia el norte, al vecino estado de Lu, donde se 
establecieron. 
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Kong Qiu nació el año -551 en Lu. Kong era su ape- 
llido de familia; Qiu, su nombre propio. Perdió a su 
padre cuando sólo contaba tres años de edad. Su madre 
volvió a casarse. La vida del joven Kong transcurría en 
un medio muy modesto, casi pobre. «Cuando era joven 
carecía de medios de fortuna, por lo que aprendí muchas 
habilidades menudas» *. Kong Qiu inició pronto su ca- 
rrera como funcionario menor del estado de Lu, asu- 
miendo al principio funciones modestas, como las de vi- 
gilante de almacenes o de ganados, a que alude Meng 
Ke: «Kong Qiu fue una vez vigilante de almacenes, y 
entonces decía: ”Mis cuentas son exactas, no tengo que 
cuidarme de más.” Otra vez fue encargado de las ovejas 
y las vacas, y decía: "Todo lo que me preocupa es que 
los corderos y las vacas estén gordos, fuertes y en ex- 
celente estado”.» ? 

Pronto empezaron a notarse las calidades del joven 
Kong, que entró al servicio de la corte de Lu, donde 
tuvo oportunidad de profundizar en su estudio de los 
ritos y tradiciones, interrogando a los dignatarios de otras 
cortes que pasaban por allí. Al cabo de un tiempo dejó 
el servicio de la corte para viajar al vecino estado de Qi, 
al norte de Lu, donde permaneció una temporada. A su 
vuelta a Lu ya era un prestigioso letrado y un sabio 
famoso. Sus admiradores le animaban a que se reincor- 
porase a la vida pública, al servicio del Estado. «Yang 
Huo llamó a Kong Qiu y le dijo: «Venid, hablemos. 
¿Creeís que alguien que guarda una joya en su pecho y 
que de esta manera la esconde de sus paisanos puede ser 
llamado benevolente?» Kong Qiu respondió que no, y 
entonces, Yang Huo continuó: «¿Puede entonces lla- 
marse sabio al que desea ocupar un cargo público y, sin 
embargo, no aprovecha la oportunidad?» Á esto Kong 
Qiu también respondió negativamente. Yang Huo aña- 


* Lány%4, TX, 6. 

2 Méngz, V, B, 5. La traducción de esta cita, así como la de 
otras varias citas de los capítulos 10 y 12 de este libro se debe 
a Joaquín Pérez Arroyo. 
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dió: «Los días y los meses pasan y no se nos concederán 
más años.» Kong Qiu respondió: «Es cierto. Aceptaré 
un cargo público.» * 

Kong Qiu ocupó durante varios años el puesto de pre- 
fecto de policía del estado de Lu, pero. debido a las in- 
trigas de ciertas grandes familias, hubo de dimitir de su 
cargo. 

Aproximadamente entre el -497 y -484, Kong Qiu es- 
tuvo viajando por los estados de Wei, Song, Chen y Cai. 
Ya era un maestro famoso, acompañado en sus viajes por 
sus discípulos, con los que gozaba la hospitalidad de las 
cortes o padecía los infortunios de una época insegura 
y belicosa. Aceptó un puesto en la corte del soberano de 
Wei, pero lo amandonó cuando éste le empezó a hacer 
preguntas sobre asuntos militares. «El duque Ling de 
Wei preguntó a Kong Qiu sobre tácticas militares y 
Kong Qiu le respondió: Yo he aprendido muchas cosas 
referentes a los ritos, pero nunca estudié nada relacio- 
nado con el ejército.” Al día siguiente Kong Qiu par- 
tió.» * Kong tuvo que atravesar el estado de Song dis- 
frazado, pues intentaban matarlo. Kong y sus discípulos 
pasaron por momentos difíciles al llegar a Chen. «Cuan- 
do, junto con sus discípulos, iba llegando a Chen, se les 
agotaron las provisiones y muchos del séquito se pusieron 
tan enfermos que eran incapaces de levantarse. Zilu, que 
veía esto con gran disgusto, dijo: «¿También el hombre 
superior tiene que pasar por estas miserias?» Á lo que res- 
pondió Kong Qiu: «Cierto que sí, pero es el hombre vul: 
gar el que pierde toda contención si tiene que sufrirlas.» * 
Las cosas mejoraron al aceptar Kong Qiu un puesto en la 
corte, pero en -489 Chen fue invadido por las tropas del 
estado de Wu. En estas difíciles circunstancias Kong y 
sus discípulos pasaron a Cai, para volver más tarde a 
Chen y otra vez a Wei, que a su vez estaba envuelto en 
una sangrienta lucha entre padre e hijo por el trono de 
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Wei. Finalmente, en -484, Kong volvió a: su estado natal 
de Lu, donde permanecería hasta su muette, cinco años 
después. 

En estos últimos años Kong Qíu fue consejero menor 
de la corte de Lu, colacionó el Chúngiz, la crónica del 
estado de Lu durante los anteriores dos siglos y medio, 
llamado a convertirse en uno de los clásicos chinos, se 
ocupó intensamente del Shijimg (clásico de los poemas) 
y de la música. Sobre todo K%ng fúzí, el maestro Kong, 
lleno de experiencia y sabiduría, y en completa posesión 
de su filosofía, se dedicó a la formación de sus discípu- 
los. Murió el año -479. 


10.2. La tradición de los letrados 


Durante la época arcaica”? de la dinastía Zhou, China 
estaba organizada feudalmente. Por un lado estaban las 
cortes de los señores feudales, donde vivían los nobles 
y los altos cargos hereditarios —los ¡Gnzí—, por otro, las 
aldeas campesinas, donde vivía la plebe, los shumiín o 
xidorén. Los maestros privados no existían. Las únicas 
escuelas eran las cortes, en que los nobles y los altos 
cargos cortesanos —los encargados de las ceremonias y 
el protocolo, los adivinos, los expertos militares, etc,— 
transmitían sus tradiciones, saberes y habilidades a sus 
hijos y parientes. 

Como consecuencia de las numerosas guerras y catn- 
bios sociales, el sistema feudal chino empezó a descom- 
ponerse a partir del siglo -v11. Muchos nobles e hidalgos 
cortesanos perdieron sus tierras y sus catgos y tuvieron 
que huir de sus antiguas cortes. Faltos de su medio tra- 
dicional de sustentación, trataban de ganarse la vida ofre- 
ciendo sus habilidades y saberes en otras cortes o incluso 
a quien quisiera aprenderlas. El primer maestro privado 
de China fue precisamente Kong Qu. 


$ Respecto a la China arcaica, véase J. Mosterín: El pensa- 
miento arcaico (Alianza Editorial, Madrid 1983), capítulo 8. 
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En las cortes feudales había expertos hereditarios de 
vatios tipos. Los más eruditos de entre ellos eran los rá 
o letrados. Tenían a su cargo la transmisión de los textos 
clásicos y la dirección de los ritos y el protocolo con 
ocasión de bodas, funerales, sacrificios a los antepasados 
y Otras ceremonias. Á partir del siglo -v1ir muchos de 
estos aristócratas letrados vinieron a menos y perdieron 
sus cargos, por lo que se vieron obligados a dispersarse 
por el país, ofreciendo su conocimiento de los clásicos y 
las ceremonias. Urio de ellos era Kong Qiu. 

Kong Qiu fue el primer letrado que reunió discípulos 
provenientes de diversos principados, que lo seguían a 
donde quiera que fuese, cón independencia de cualquier 
corte. Junto al maestro esperaban convertirse: en hom- 
bres sabios, correctos y bien preparados para prestar 
servicios públicos. 

La tradición atribuye a Kong la redacción de varios 
de los libros clásicos chinos, pero esto es una exagera- 
ción, pues los libros clásicos proceden de la época ante- 
rior. Lo que es cierto es que Kong Qiu siempre tuvo un 
gran respeto por ellos, como todos los letrados, y que 
seguramente se preocupó de su correcta transmisión, fi- 
jando y colacionando el texto de alguno de ellos, en es- 
pecial del Changia, la crónica del estado de Lu. 

Kong Qiu no escribió nada él mismo. Todavía no se 
había «inventado» la escritura privada de libros. La es- 
critura sólo se usaba para fínes oficiales, en el contexto 
de las cortes. Más tarde se redactarían los primeros li- 
bros, y uno de ellos fue el Lamy, colección de dichos, 
anécdotas y aforismos de Kong Qiu, recogidos por sus 
discípulos. El Lamy% es conocido a veces en Occidente 
como las «Ánalectas de Confucio». 


10.3. Benevolencia y rectitud 


El maestro Kong ensalzaba las virtudes de la bene- 
volencia (rén) y la rectitud (y1). 
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La virtud del y? consiste en hacer en cada situación lo 
que es correcto, justo u obligatorio en ella, en cumpir 
siempre con el deber. Es una virtud formal, una especie 
de imperativo categórico situacional. Se opone al li o 
beneficio. En una situación dada no hemos de pregun- 
tarnos por lo que nos conviene, por nuestro interés o 2, 
sino por nuestro deber, por lo que es justo o correcto 
o moralmente adecuado en esa situación, por el y¿ Con 
esto Kong adopta una moral deontológica, no teleoló- 
gica. Hay que hacer lo que hay que hacer por sí mismo, 
porque es lo justo o correcto, sin pensar en las conse- 
cuencias o el posible provecho. Sólo entonces actuamos 
moralmente, correctamente, conforme al y?. Si hacemos 
lo que tenemos que hacer, pero lo hacemos porque pen- 
samos que nos conviene hacerlo, ya no actuamos moral- 
mente. Esta posición es un claro precedente de la kan- 
tiana. 

La contraposición entre deber y conveniencia, entre 
yi y li, es típica. El maestro Kong decía: «El hombre 
superior está centrado en la rectitud (y2), el hombre vul- 
gar en el beneficio (12).»* 

Más importante todavía que la virtud formal de la 
rectitud (y2) consideraba Kong Qiu la virtud material de 
la benevolencia (rén). La benevolencia inspira todas las 
acciones del caballero, del hombre superior, y va más 
allá del mero cumplimiento del deber, consiste en la so- 
licitud por los demás y, en definitiva, en el amor a los 
demás. Como el mismo maestro Kong respondió a una 
pregunta por el réx, «la benevolencia consiste en armar 
a los demás hombres» *. 

La palabra «benevolencia» (rém) es empleada a veces 
por Kong para designar la virtud perfecta o total. En 
efecto, de la benevolencia se siguen todas las virtudes, 
en especial la rectitud (y2) o cumplimiento del deber, de 
las obligaciones, de los ritos, que así ya no es un mero 
cumplimiento formal, y forzado, sino un cumplimiento 


" Lányá, YV, 16. 
$ Lúnyá, XV, 28. 
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natural y espontáneo, que sutge de dentro, de los bue- 
nos sentimientos de uno hacia los demás. 

La benevolencia o amor a los demás encuentra su mé. 
todo o brújula en el sh% (altruismo o compasión). Por 
el sbú4 nos tomamos a nosotros mismos como analogía o 
punto de comparación que nos indica cómo comportar- 
nos con los demás. Á un discípulo que le preguntaba: 
«¿Hay alguna palabra que pueda servirme de guía hasta 
el fin de mis días?», Kong respondió: «Esta palabra es 
shú. Lo que no Quieres que te hagan a ti no se lo hagas 
tú a los otros.» * El shú% pertenece a la esencia misma de 
la benevolencia. Por eso a otro discípulo. que le pregun- 
taba en qué consistía la benevolencia, Kong le contes- 
taba, «en no hacer a otros lo que no quieres que te ha- 
gan a ti»”. El sha es el método que nos ayuda a descu- 
brir lo que los demás desean o no desean y a dirigir así 
nuestra benevolencia por los cauces más favorables para 
ellos. 

La benevolencia no es algo meramente intelectual. No 
consiste solamente en saber lo que hemos de hacer a 
los demás (lo mismo que quisiéramos que ellos nos hi- 
cieran a nosotros) y lo que no hemos de hacerles (lo que 
no quisiéramos que ellos nos hicieran), sino que implica 
también un esfuerzo por nuestra parte para hacerlo real. 
mente, para ponerlo en obra, una buena voluntad ac- 
tuante, un poner todo nuestro empeño en ello. A esta 
virtud llama Kong la virtud de 2hb01g. 

Una vez dijo el maestro Kong a un discípulo que toda 
su doctrina tenía un sólo fundamento. Al preguntarle 
sus compañeros lo que había querido decir Kong, el dis- 
cípulo contestó: «La doctrina del maestro sólo consiste 
en los principios del shz (compasión) y del zhómg fes- 
fuerzo bienintencionado).» * En efecto, si sabemos cómo 
comportarnos moralmente con los demás y si ponemos 
todo nuestro empeño en hacerlo, seremos benevolentes. 

En la época áurea del feudalismo Zhou, los señores 
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feudales eran a la vez súbditos políticos del rey Zhou y 
parientes suyos, jefes de ramas laterales de la familia 
real. La relación de parentesco eta la base de la relación 
política. El maestro Kong generalizó esta presunta si- 
tuación anterior haciendo de la familia la base y el 
ejemplo de todas las relaciones sociales. Por eso la be- 
nevolencia, el amor a los demás, figura en lugar promi- 
nente, 

Las relaciones de amor familiar no son todas idénti- 
cas. El amor del padre por el hijo no es idéntico, sino 
distinto al amor del hijo por el padre, que a su vez es 
distinto al amor del hermano por su hermano mayor o 
al amor entre esposos, etc. Las dos relaciones de amor 
familiar más importantes son el xi%o o amor a los pro- 
pios padres y el £2 o amor al hermano mayor. Las demás 
relaciones sociales son una extensión de las familiares. 
Quien sea un buen padre será también un buen sobe- 
rano. El buen hijo será un buen súbdito. «Es muy raro 
que alguien que sea bueno como hijo (xi4o) y obediente 
como hermano menor (*1) tienda a ofender a sus supe- 
riores, Y quien no tiende a ofender a sus superiores 
tampoco se siente inclinado a iniciar una rebelión... La 
piedad filial y el amor fraternal son el origen de todas 
las acciones benevolentes.» ” 

Si la virtud suprema es la benevolencia, el amor que 
ésta implica no se dirige de modo idéntico e indiscrimi- 
nado a todos los humanes, sino que se gradúa y aco- 
moda a cada uno según su posición y nuestra relación 
con él. El amor y la benevolencia son máximos dentro 
de la familia, menores con los vecinos, menores con el 
resto de la aldea, menores con los forasteros, etc. Lo 
mismo ocurre con las clases sociales. En general la be- 
nevolencia debida a los demás es proporcional a lo pró- 
ximo de nuestra relación con ellos. 

La benevolencia desemboca también en el cumpli- 
miento de las normas de etiqueta y ceremonia, en los 
ritos ancestrales, En efecto, los ritos no son sino la re- 
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sultante de las intuiciones de las generaciones pasadas 
acerca de la moralidad y la corrección. No podemos ac- 
tuar moralmente olvidándolos, Pero la benevolencia nos 
permite cumplir los ritos de una manera natural y es- 
pontánea, procedente de dentro. Ello exige educación 
previa y disciplina, autodominio, que sólo se adquiere a 
lo largo de una vida de estudio y esfuerzo. Por eso es 
tan difícil alcanzar la benevolencia. La benevolencia no 
nos viene dada por la naturaleza ni por los demás, he- 
mos de adquirirla como resultado de nuestro propio es- 
fuerzo. A un discípulo que le preguntaba sobre la bene- 
volencia, el maestro Kong le dijo: «El autodominio y 
la insistencia en los ritos es lo que tendrá como resul. 
tado la benevolencia. Si alguien puede dominarse a sí 
mismo y practicar los ritos, aunque no sea más que por 
un día, será calificado por todos de benevolente. La be- 
nevolencia tiene que proceder de uno mismo, no puede 
adquirirse de los demás.» ” 

El caballero cabal, el hombre superior, trata de cum- 
plir su deber, de cumplir los ritos, de actuar correcta- 
mente. Para ello necesita autodominio, necesita esfor- 
zarse. Pero tras una vida de esfuerzo puede alcanzar la 
benevolencia y la sabiduría. Esa sabiduría la alcanzó el 
maestro Kong al final de su vida, a los setenta años. «Á 
los setenta años ya podía seguir lo que mi corazón de- 
seara sín caer en incorrección ninguna.» * Kong actuaba 
espontáneamente, sin reflexión ni esfuerzo, y lo que 
- fluía de su corazón coincidía con lo moral y lo correcto. 
Kong era ya un sabio perfecto. 


10.4. Destino y mandato celeste 
La dinastía Zhou había justificado el derrocamiento 


de la dinastía Shang con la doctrina del mandato celeste 
(Tianming). Según esta doctrina, el Cielo se preocupa 


2 Lányá, XII, 1. 
3 Lányú, 1, 4. 


120 Historia de la filosofía, 2 


por el bienestar de los humanes y confiere a un hombre 
—el rey— la tarea de conservar y promover tal bienes- 
tar. Ese mandato celeste es la base de la legitimidad del 
soberano. Si éste olvida su misión y sólo persigue su pro- 
pio interés, el cielo le retira la tarea confiada y confiere 
el mandato celeste a otro hombre. Es lo que pasó con 
el primer soberano Zhou. Luego la doctrina se genera- 
lizó. Cada humán recibe un mandato celeste, que le con- 
mina a cumplir con su deber en el marco global del de- 
signio del cielo. El mandato celeste es la base de la mo- 
ralidad y el caballero trata de cumplirlo, pero es difícil 
de conocer. El mismo Kong reconoce no haberlo enten- 
dido hasta los cincuenta años *. 

Quien conoce el mandato celeste que le concierne, 
quien sabe cuál es su deber, tiene que tratar de reali- 
zarlo, con independencia de consideraciones de interés, 
éxito o ni siquiera viabilidad. No lo hace por el resul- 
tado, sino por la acción misma, por cumplir su deber, 
aunque tenga grandes dudas respecto a que consiga lo 
que pretende. Alguien decía de Kong: «Ah, ese es el que, 
aun sabiendo que nada se puede hacer, lo intenta a 
pesar de todo.» * 

El maestro Kong había entendido el mandato celeste 
a él dirigido: éste consistía en que tratase de reformar 
la sociedad china sobre bases de moralidad y benevo- 
lencia, restaurando los ritos y las virtudes del pasado. A 
partir de ese momento él lo intentaba, porque ése era 
su deber, aunque permaneciendo escéptico respecto a sus 
posibilidades de éxito. En efecto, el éxito depende del 
Ming, del destino, y no de nosotros. «Si mis principios 
triunfan es porque así está dispuesto, si fracasan es pot- 
que así está dispuesto. ¿Qué puede hacer Gongbó Liao 
contra el destino?» * 

No hay que confundir el mandato celeste, Tidmming, 
que es un imperativo moral, con el destino, Ming. El 
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caballero se resigna al destino, que le sobrepasa y sobre 
el que carece de influencia, y trata de cumplir con su 
deber, con el mandato que el Cielo le hace. Lo único que 
depende de uno es su propio esfuerzo, su buena voluntad, 
su benevolencia. El resultado de las acciones y el éxito 
en la vida son imprevisibles y no dependen de nosotros 
ni de la moral, sino del incomprensible destino. 


10.5. La rectificación de los nombres 


Cada palabra, cada nombre tiene un significado. La 
aplicación correcta de esa palabra a algo implica que ese 
algo corresponda al significado de la palabra, posea las 
notas esenciales pertinentes. Pero con frecuencia ocurre 
que las palabras se aplican mal, que los nombres se pre- 
dican de objetos o personas carentes de las notas esen- 
ciales correspondientes al significado de tales palabras. 
Entonces se genera una gran confusión, La perversión 
semántica se traslada al plano social y produce desorden 
y anarquía, pues las palabras han dejado de constituir 
puntos de referencia fiables. Por eso la regeneración de 
la sociedad ha de empezar por la «rectificación de los 
nombres» (zhergrming), por volver a un uso preciso y 
exigente de las palabras, que sólo deberán aplicarse en 
los casos que realmente lo merezcan. 

Preguntado el maestro Kong por la primera medida 
que habría que tomar para ordenar el Estado, éste res- 
pondió: «Lo primero que hace falta es la rectificación 
de los nombres... Si los nombres no son correctos, las 
palabras no se ajustarán a lo que representan y, si las 
palabras no se ajustan a lo que representan, las tareas 
no se llevarán a cabo... y el pueblo no sabrá cómo obrar. 
En consecuencia, el hombre superior precisa que los 
nombres se acomoden a los significados y que los signi- 
ficados se ajusten a los hechos. En las palabras, del hom- 
bre superior no debe haber nada impropio.»” Pregun- 
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tado en otra ocasión en qué consistía el buen gobierno, 
el maestro Kong respondió: «En que el soberano sea 
soberano; el ministro, ministro; el padre, padre, y el 
hijo, hijo.» '* Sólo cuando el soberano nominal, el lla- 
mado soberano, sea de verdad un soberano, es decir, 
sólo cuando por su comportamiento y carácter tenga las 
cualidades y conducta propia de un soberano y lo mismo 
ocurra con los demás, sólo cuando cada uno cumpla con 
su deber y su función, sólo entonces la sociedad funcio- 
nará bien y estará bien gobernada. 


% Lánya, XU, 11. 
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11.1. Vida y escuela de Mo Di 


El primer filósofo chino conocido fue Kong Oiíu, fun- 
dador de la escuela de los letrados (Rájia). Pero ninguno 
de sus discípulos inmediatos alcanzó especial fama. El 
siguiente pensador importante de que nos llega noticia 
fue Mo Di, que después de asimilar las ideas de Kong, 
las sometió a crítica y fundó su propia escuela, la es- 
cuela de Mo (Mojia). 

Mo Di nació hacia el año -479 y murió hacia el -400. 
Su nacimiento coincidió casi con la muerte de Kong y 
su muerte fue algo anterior al nacimiento de Meng Ke. 
Según unos nació en el estado de Lu (como Kong), se- 
gún otros en el de Song, en cualquier caso en territorio 
de la actual provincia de Shandong. Durante un tiempo 
estuvo al servicio del principado de Song, como especia- 
lista en economía y en guerra defensiva. Luego viajó pot 
diversos estados y cortes, ofreciendo sus servicios y con- 
sejos, y predicando sus planes de reforma moral y polí- 
tica. En vista de su falta de éxito tuvo que contentarse 
con fundar y dirigir una escuela. 
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La escuela de Mo, la Mojia, era un grupo a la vez pe- 
dagógico, cuasi religioso y militar, una secta bien disci- 
blinada y organizada. Era comparable a una de las órde- 
nes militares de la Europa medieval. A su frente había 
un maestre, al que todos debían obediencia absoluta. El 
primer maestre de la Mojíá fue el mismo Mo Di, su 
fundador. Sus seguidores vivían una vida austera y fru- 
gal y se entrenaban en las artes marciales. Estudiaban 
con especial interés cuanto concierne a la defensa y for- 
tificación de las ciudades, lo que les llevó a ocuparse 
también de física y en especial de mecánica. En defini- 
tiva se trataba de formar servidores del Estado, funcio- 
narios eficaces y virtuosos, imbuidos de las ideas de Mo. 

Los letrados seguidores de Kong procedían general- 
mente de la nobleza y los círculos cortesanos. Los segui- 
dores de Mo pertenecían en gran parte a las clases popu- 
lares, de las que solían salir los guerreros hereditarios, 
de cuyo medio procedía también Mo Di. Antiguamente 
todas las cortes feudales tenían sus especialistas heredi- 
tarios en artes militares, que constituían la élite del ejér- 
cito. Al decaer muchas de esas cortes, los guerreros he- 
reditarios se disgregaron, vagando como caballeros erran- 
tes y ofreciendo sus servicios a quien tuviera necesidad 
de ellos. Mantenían su moral ruda, igualitaria y esfor- 
zada, afrontaban de cara los peligros, buscaban los re- 
sultados y despreciaban los ceremoniales en su opinión 
inútiles y bizantinos de las cortes. Mo Di racionalizó 
filosóficamente la moral de los guerreros y la generalizó 
a toda la sociedad. De todos modos, Mo Di reformó esa 
moral en un punto esencial: condenó sin paliativos la 
guerra de agresión. Sus seguidores sólo se entrenarían 
para la defensa. 

El contraste entre el medio exquisito y erudito de los 
letrados cortesanos y el medio de los guerreros se re- 
fleja también en las personalidades de Kong Qiu y Mo 
Di. Kong Qiu era un caballero refinado, respetuoso de 
los ritos y las tradiciones, amable y cortés. Mo Di era' 
un predicador militante, un hombre inteligente y fo- 
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goso, que criticaba y despreciaba la SODIO e inútil 
etiqueta de la corte. 

Los escritos de Mo Di y sus discípulos están reunidos 
en un libro, el MózZ que constaba de 71 capítulos, de 
los que se conservan 53. De esos capítulos, nueve están 
dedicados a la guerra defensiva y a la construcción y 
defensa de murallas. Otros exponen los puntos esen- 
ciales de la moral, la política y la filosofía de Mo Di. 
Otros, posteriores, tratan de cuestiones lógicas, episte- 
mológicas y científicas. 


11.2. Crítica del pensamiento de los letrados 


Mo Di conocía el pensamiento de Kong Qiu, que ha- 
bía aprendido con los letrados, y pronto lo sometió a 
una crítica implacable. 

Mo Di consideraba absurda la preocupación obsesiva 
de Kong y los letrados por los ritos, las ceremonias y 
la música, que según él constituían una inútil pérdida 
de tiempo. En general los ritos y la música estaban re- 
servados para los nobles cortesanos. El pueblo y los gue- 
rreros no participaban en ellos y los consideraban como 
una extravagancia de la corte. Los guerreros se preocu- 
paban del resultado de la acción o de la batalla y no 
de la finura o elegancia de la etiqueta. Mo Di conside- 
raba especialmente absurdo el cuidado que ponían los 
letrados en la celebración de los ritos en honor de los 
espíritus, máxime cuando Kong y los letrados no creían 
en su existencia. 

Un tipo de ritos contra los que Mo Di se indignaba 
especialmente eran los ritos funerarios y el luto subsi- 
guiente de tres años, durante los cuales se paralizaba 
toda actividad y se dañaba la salud de las personas y 
la producción de los bienes. Al principio reservados a 
los reyes, la insistencia de los letrados en el amor filial 
y en el cumplimiento de los ritos había acabado gene- 
ralizando la costumbre a todo tipo de nobles, grandes y 
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pequeños, con gran perjuicio para la vida económica y 
social. 

En general, Mo Di predicaba la moderación en el con- 
sumo, la supresión de los gastos inútiles (como las nu- 
merosas y suntuosas ofrendas que se enterraban en las 
tumbas de los nobles), la austeridad y la frugalidad, así 
como el no perder el tiempo con ceremonias y prácticas 
sin sentido. Mo Di pretendía racionalizar la sociedad, 
eliminando las tradiciones inútiles e introduciendo prác- 
ticas nuevas y eficaces, diseñadas para el mayor prove- 
cho de la colectividad. Kong respetaba al máximo la tra- 
dición y despreciaba el provecho. Mo despreciaba la tra- 
dición y hacía del provecho, de la utilidad individual y 
social, la piedra de toque de todas las instituciones. De 
hecho la moral de Mo Di era teleológica, e incluso utili- 
tarista, frente al deontologismo de Kong. 

Las críticas más aceradas las reservaba Mo Di para la 
noción de la gradación del amor, tan cara a los letra- 
dos, según la cual uno debe amar de modo distinto al 
propio padre, al hermano mayor, al vecino, al extran- 
jero, etc. Según Mo Di esa gradación del amor era ne- 
fasta y escondía el espíritu de clan y el egoísmo familiar, 
causa principal de las calamidades y conflictos de su 
época. Frente a ello, Mo Di predicaba el amor univer- 
sal (jzan'aí), el amor indiscriminado e igual por todos 
los humanes, en vez del amor discriminado, graduado y 
parcial de los letrados. Este amor universal, que tras- 
pasa las paredes de la familia y las fronteras del Estado, 
era la única esperanza de solución a los problemas de la 
época. 


11.3. Necesidad de un criterio 


Así como el pensamiento de Kong Qiu nos llega en 
el Lúnyú en forma de anécdotas y dichos inconexos, en 
el Móz7 encontramos una constante preocupación meto- 
dológica. Mo Di no sólo afirma y sugiere, sino que trata 
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de probar y convencer. De ahí la importancia que da a 
los criterios o estándares. 

Según Mo Di «es necesario establecer algún criterio 
o estándar de juicio. Afirmar una proposición sin indicar 
conforme a qué criterio o en qué estándar nos basamos 
para afirmarla, es como tratar de fijar las direcciones de 
salida y puesta del sol sobre el torno giratorio del alfa- 
rero»?. Mo Di subraya que todos los oficios y profe- 
siones usan estándares: la regla para trazar rectas, el 
compás, la plomada del albañil, el cuadrado del carpin- 
tero, etc. Sólo los gobernantes creen no necesitar méto- 
dos, criterios ni estándares para medir sus acciones y 
juzgar lo que es correcto e incorrecto, bueno o malo. 
Pero evidentemente el arte de gobernar está aún más 
necesitado de criterios que las demás artes. ¿Qué tomar 
como criterio, qué estándar seguir? ¿El imitar al padre, 
al maestro, al soberano? Pocos padres, maestros o sobe- 
ranos son realmente benevolentes. Además, cada uno ha- 
bla y actúa de modo diferente. Tras largos razonamien- 
tos, Mo Di llega a la conclusión de que sólo hay un cti- 
terio válido, un estándar digno de set seguido por todos 
los gobernantes: imitar al Cielo, seguir la voluntad del 
Cielo, hacer lo que el Cielo desea. Pero, ¿qué desea el 
Cielo? El amor universal y el provecho mutuo entre 
todos los humanos. 

¿Cómo comprobar que un estándar es adecuado? Po- 
demos comprobarlo aplicando el triple test: 1) el test 
de la fundamentación, mostrando que el estándar está 
bien fundamentado y es compatible con el mejor cono- 
cimiento que ya poseemos; 2) el test de la verificabili- 
dad, verificándolo en base a lo que la gente puede ver 
con sus ojos y oír con sus oídos; y 3) el test de la apli- 
cabilidad, mostrando que su adopción por el gobierno 
conduce al mayor bienestar y provecho del pueblo y del 
Estado. El test de la aplicabilidad se basa en que su 
aplicación produce resultados beneficiosos para el pue- 
blo. Pero, ¿cómo sabemos que los resultados son bene- 
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ficiosos para el pueblo? Por el cuádruple test, es decir, 
porque produce 1) enriquecimiento de los pobres, 2) in- 
cremento de la población, 3) disminución de los peli- 
gros y 4) disminución del desorden y:aumento del or- 
den. 

Esta preocupación metodológica representa una no- 
vedad en el pensamiento chino y conducirá en el des- 
arrollo posterior de la escuela moísta a un notable des- 
arrollo de la lógica y la epistemología. 


11.4. El amor universal 


El criterio o estándar para distinguir lo correcto de 
lo incorrecto y para gobernar correctamente consiste en 
seguir la voluntad del Cielo, plasmada en el principio 
del amor universal sin discriminación alguna. 

El principio del amor universal está bien fundamen- 
tado, pues se basa en el deseo del mismo Cielo. En efec- 
to, el Cielo ama por igual a todos los humanes y a todos 
los pueblos. Á todos les envía la lluvia y les hace crecer 
los alimentos por igual, y de todos ellos recibe sacrifi- 
cios y acciones de gracias. Si el Cielo nos ama a todos 
por igual, querrá también que nosotros nos amemos con 
amor universal y no discriminado. 

El principio del amor universal conduce a la ayuda 
mutua, a la confianza y al progreso, mientras que el 
egoísmo personal, familiar o nacional conduce al robo, 
al asalto y a la guerra, como es fácil de comprobar. En 
definitiva, el amor universal puede traer la paz al mundo 
y la felicidad a los individuos. 

Alguien podría objetar —y de hecho mucha gente 
objetaba— al principio del amor universal que está muy 
bien en teoría, pero que no es aplicable en la práctica. 
Pero eso no es así, según Mo Di. Bastaría con que los 
soberanos lo adoptasen e impusiesen, para que pronto 
reinara la armonía, la paz y el orden en el mundo. En 
definitiva, si uno ama y ayuda a los demás, también será 
amado y ayudado por ellos. Si uno perjudica a los de- 
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-más, también los demás le perjudicarán. Nos conviene 
amar a los demás. El amor universal es provechoso para 
cada uno. Además, mucho más difícil es pelear y morir 
que amar. Y cuando el soberano ordena la guerra, los 
súbditos marchan al combate y sacrifican sus vidas, sin 
obtener beneficio ninguno a cambio. ¡Cuánto más fácil 
y provechoso es practicar el amor universal! Sólo falta 
que los soberanos se decidan a implantatlo. 

En el seno de la familia el amor se gradúa conforme al 
grado de parentesco. Los letrados reflejaban el ambiente 
familiar y cortesano. Entre los guerreros profesionales, 
. por el contrario, valía el principio de la igualdad y la soli- 
daridad, de sufrir y gozar todos juntos y a la vez, sin 
discriminación alguna. Este principio igualitario es el 
que fue extendido a la sociedad entera por Mo Di. 

Mo Di no se cansa de mostrar que el principio del 
amor universal satisface todos los tests exigidos para un 
estándar de conducta. Una y otra vez contrapone las 
calamidades producidas por la discriminación a los bene- 
ficios y provecho generales del amor universal. «La tarea 
del hombre benevolente consiste en procurar beneficios 
al mundo y eliminar calamidades. ¿Cuáles son las mayo- 
res calamidades del mundo? Los ataques a los Estados 
pequeños por parte de los grandes, la perturbación de 
las pequeñas familias por las grandes, la opresión de los 
débiles por los fuertes, el abuso de las minorías por las 
mayorías, el engaño de los ingenuos por los espabilados, 
el desprecio de los humildes por los ensalzados... La 
causa de estas calamidades no es el amor universal, sino 
la discriminación. Todo el que critica algo debe propo- 
ner una alternativa. Por eso yo digo: sustituyamos la 
discriminación por el amor universal... Cuando cada uno 
respete los Estados ajenos como el propio, ¿quién ata- 
cará los otros Estados? Nadie... Cuando cada uno con- 
sidere las otras casas como la propia, ¿quién robará las 
otras casas? Nadie... Ahora bien, sí los Estados no se 
atacan y las ciudades no se asedian y los clanes no se 
perjudican y las casas no se roban, ¿es esto una cala- 
midad o un beneficio para el mundo? Evidentemente es 
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un beneficio... Este gran beneficio es el producto del 
amor universal.» * Por ello el hombre benevolente adop- 
tará el principio del amor universal como su estándar de 
juicio y acción. Cuando todos lo hayan adoptado (por 
gusto o por fuerza) el mundo estará ordenado y en paz, 
los individuos serán felices. «Los viejos y viudos encon- 
trarán alimento y refugio en su vejez, los jóvenes y los 
débiles y los huérfanos tendrán soporte y ayuda para 
crecer y desarrollarse.» * Este es el mundo feliz que Mo 
Di nos propone: el más provechoso pata todos, y, ade- 
más, el deseado por el Cielo. 


11.5. El Cielo y los espiritus 


¿Cómo establecer el imperio del amor universal? 
¿Cómo convencer a la gente de que siga ese principio? 
En primer lugar, haciéndoles ver que les conviene se- 
guirlo. El amar a los demás acaba beneficiándonos a la 
larga, pues trae tras de sí todo tipo de ayudas y favores 
de los otros, mientras que el perjudicar a los demás 
acaba siempre rebotando y perjudicándonos a nosotros 
mismos. Por tanto, lo racional, lo beneficioso, consiste 
en amar a los demás, en el amor universal. Las personas 
racionales serán así convencidas. Pero, ¿qué pasa con las 
demás? A éstas habrá que convencerlas con argumentos 
religiosos. 

En contra de lo que pensaba Kong Qiíu y los letra- 
dos, el destino no existe, sino que es el Cielo —conce- 
bido como una divinidad personal y única— quien ot- 
dena el curso de los acontecimientos. También en contra 
de la opinión de los letrados, el mundo está plagado de 
espíritus, que continuamente nos observan, incluso por 
la noche y en lo profundo del bosque. Ahora bien, tanto 
el Cielo como los espíritus quieren que practiquemos el 
amor universal. Si lo hacemos, nos premiarán con toda 
clase de éxitos y felicidades. Si no lo hacemos, nos cas- 


2 Mozí, cap. 16. 
3 Mozí, cap. 16. 


li. Mo Di y el moísmo 131 


tigarán. Los espíritus son vigilantes y remuneradores. Su 
existencia es en cualquier caso una razón para seguir el 
principio del amor universal, 

Mo Di pensaba que gran parte del caos, desorden e 
inmoralidad de su época se debía al escepticismo res- 
pecto a la existencia de los espíritus. Para acabar con 
ese estado de cosas e implantar el amor universal había 
que restablecer la creencia en los espíritus. Por un lado 
esta insistencia en el Cielo y los espíritus tenía un as- 
pecto puramente pragmático. Se trataba de aprovechar 
al máximo el miedo y el respeto a los espíritus para pro- 
mover el ideal ético del amor universal. Por otro lado, 
Mo Di y los moístas practicaban una especie de sim- 
plista «empirismo» religioso. «El criterio para averiguar 
si algo existe o no existe consiste en fiarse del testimo- 
nio de los oos y oídos de la multitud. Si algunos lo han 
visto o lo han oído, entonces tendremos que decir que 
existe. Si nadie lo ha visto ni lo ha oído, tendremos que 
decir que no existe. ¿Por qué no acudir a distritos y 
aldeas, y preguntar? Si desde los tiempos remotos hasta 
los actuales siempre ha habido hombres que han visto 
los cuerpos de los espíritus y fantasmas, y que han oído 
sus voces, ¿cómo podríamos decir que no existen?» *, 

El pueblo siempre ha sido más crédulo que los círcu- 
los eruditos y privilegiados. Los letrados hacía tiempo 
que se habían hecho escépticos respecto a espíritus y di- 
vinidades. Sus ritos eran un tanto formalistas. Los gue- 
rreros, sin embargo, que procedían del pueblo bajo, se- 
guían creyendo en espíritus. Y esta creencia era asu- 
mida por Mo Di, tanto más cuanto que tan bien le venía 
para obtener lo que más le interesaba: que todos los 
humanes adoptasen el principio del amor universal. 


11.6. Antibelicismo 


Mo Di fue un antibelicista consecuente. Su libro, el 
Mozí, está lleno de ataques constantes a la guerra de 
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agresión, a la que analiza con una claridad y radicalismo 
únicos en la filosofía antigua mundial. 

La discriminación, la violencia, la falta de amor y con- 
sideración por los otros llevan al desastre. Y el mayor 
de los desastres es la guerra. 

La guerra es completamente condenable desde un pun- 
to de vista moral, pues no es sino el crimen llevado al 
extremo. «Quien echa mano por la fuerza de los frutos, 
las gallinas, los cerdos o los caballos de otro recibe el 
nombre de ladrón y delincuente. ¿Qué nombre debería 
entonces recibir quien por la guerra conquista un feudo 
distinto del suyo? Quien mata a un hombre es un 
asesino por ese mismo acto. Quien haya matado a diez 
hombres será diez veces asesino, y quien haya matado 
a cien será cien veces asesino. Por tanto, un príncipe 
conquistador será tantas veces asesino cuantos hombres 
haya matado. Sin embargo, eso .no le impide admirarse 
a sí mismo y encontrar otros admiradores. ¡Qué perver- 
sión del sentido moral! ¿Acaso el mal, multiplicado al 
infinito, se convertiría en un bien? ¿Ácaso un punto 
negro, multiplicado al infinito, produce una superficie 
blanca?» *. 

Además la guerra es completamente condenable y ab- 
surda desde el punto de vista del provecho, incluso para 
el que la gana. En efecto, lo que se pierde en la guerra 
(en vidas humanas, en trabajo no hecho, en bienes y ri- 
quezas) siempre es muchísimo más de lo que se gana. 
La guerra es siempre un mal negocio, el fruto más de la 
estupidez que del cálculo. Nadie ha descrito con tal rea- 
lismo los efectos de la guerra: «Considera un país a 
punto de entrar en guerra. En invierno el frío es terri- 
ble, en verano el calor. Esto implica que ni el invierno 
ni el verano son tiempo de guerra. Pero si se hace en 
primavera, los campos no serán sembrados; si en otoño, 
no se recogerán las cosechas. Y sí se pierde una sola 
estación, el número de gente que morirá de frío y de 
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hambre es incalculable. Considera el equipo, las armas, 
las flechas que se perderán..., los carros que serán des- 
truidos..., los bueyes y caballos que caerán a lo largo 
- del camino..., el incalculable número de personas que 
morirán de hambre y enfermedad..., las bajas militares... 
Los espíritus perderán sus adoradores, el Estado habrá 
robado al pueblo sus ingresos y habrá disminuido sus 
fuentes de beneficios. Y todo esto, ¿por qué? La res- 
puesta es: porque codiciamos la fama y el botín de ga- 
nar la guerra. Lo que ganamos no sírve para nada y es 
mucho menos de lo que perdemos (aunque ganemos la 
guerra). Todo ello es directamente opuesto al interés 
del Estado.» * Que en la guerra incluso el vencedor pierde 
siempre mucho más de lo que gana es una verdad que 
pocos han sabido ver y expresar con la claridad de ese 
gran filósofo salido de las filas militares: Mo Di. 

El pacifismo de Mo Di era consecuente. Hizo largos y 
penosos viajes para tratar de evitar guerras. Al parecer 
impidió un ataque de Chu a Song, construyendo una 
maqueta. de las murallas y mecanismos de defensa de 
Song, y modelando la posible batalla con figuras a es- 
cala, mostrando su inexpugnabilidad. El soberano de Chu, 
convencido de su inutilidad, desistió de iniciar el ase- 
dio programado de la capital de Song. El pacifismo y 
antibelicismo de Mo Di se refería a la guerra de agresión. 
La defensa propia siempre era legítima y en ella eran 
expertos los moístas, que constantemente se entrenaban 
en las artes de la defensa militar. 


11.7. Teoría del Estado 


La teoría del Estado de Mo Di se basa en el principio 
del «acuerdo con el superior» e incluye una explicación 
del origen del Estado. Al principio los humanes vivían 
en estado de naturaleza, es decir, en pleno caos y anar- 
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quía. «Cada uno tenía su propio estándar de lo correcto 
y lo incorrecto. Había tantos criterios como personas. 
Cuando había un hombre, había un estándar. Cuando 
había dos hombres, había dos estándares. Cuando había 
diez hombres, había diez estándares. Cuanta más gente 
había, tantos más estándares. Y cada uno pensaba que 
su propio estándar era el correcto y que los de los demás 
estaban equivocados... El mundo estaba en gran des- 
orden y los humanes vivían como bestias. Hasta que 
comprendieron que todos los desórdenes venían de la 
falta de un soberano. Por tanto seleccionaron al más vir- 
tuoso y capaz de entre los hombres y lo establecieron 
como Hijo del Cielo.»” Así pues, el pueblo mismo esta- 
bleció el Estado a fin de salir de la anarquía. En otros 
capítulos es el Cielo mismo quien nombra al primer sobe- 
rano para salvar a los humanes de la anarquía. 

La función y esencia misma del Estado consiste en 
acabar con la anarquía de los criterios y estándares dife- 
rentes y establecer la armonía y orden del estándar úni- 
co. Ello se consigue mediante el principio básico de la 
filosofía política de Mo Di: el acuerdo con el superior. 
Cada uno tiene que identificarse con la manera de pen- 
sar de su superior inmediato, hasta llegar al soberano, 
que ha de identificarse con el deseo del Cielo, que es 
el amor universal y el provecho mutuo de los humanes. 
«Lo que el superior piense que está mal, todos debemos 
pensar que está mal... Siempre hay que estar de acuerdo 
con el superior; nunca hay que seguir al inferior.» * 

La función del Estado es la de crear el orden, unifi- 
cando los estándares. Sólo una opinión debe existir en 
el Estado: la del soberano, que a su vez debe poner su 
absoluta autoridad al servicio del bienestar del pueblo, 
promoviendo el amor universal y el provecho mutuo. Un 
Estado totalitario, al servicio de un ideal humanitario, 
esa es la visión de Mo Di. En esta visión se refleja cla- 
ramente el espíritu de disciplina cerrada que reinaba en 
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los grupos de guerreros de los que procedía Mo Di y en 
la propia escuela moísta. 

Este Estado totalitario sólo reconocería el mérito, la 
habilidad y la virtud a la hora de elegir sus funcionarios. 
Los privilegios de los aristócratas serían ignorados. Sólo 
la valía cuenta. Mo Di exaltaba con frecuencia a los 
hombres capaces y virtuosos, servidores ideales del Es- 
tado, con independencia de la clase de que procedan. En 
definitiva, el funcionariado competente era la clase lla- 
mada a gobernar. En esto los moístas se adelantaban a 
los legistas. 

Durante los siglos -1v y -111 la escuela moísta, la Mó- 
jíd, tuvo un éxito notable. A finales del siglo -111 des- 
apareció, y en el -11, ya en época Han, no quedaba 
ni rastro suyo. Pero varios de sus ideales, que compartía 
con el legismo (y en parte con los letrados), ya se habían 
realizado, en especial el ideal de un gobierno totalitario 
y unificado con un soberano único al frente de un Es- 
tado de funcionarios «virtuosos». El igualitarismo y la 
crítica de los ritos, sin embargo, no llegarían a hacer 
mella en la realidad histórica. 


12. Meng Ke 


12.1. Vida de Meng Ke 


Después de su fundador, Kong Qiu, el primer filósofo 
importante de la escuela de los letrados —-¿La Rújid— 
fue Meng Ke. Méng era su apellido familiar; Ke, su 
nombre propio. Los mismos misioneros jesuitas que en 
el siglo xvII acuñaron el nombre latino de Confucius 
para Kong, acuñaron también el de Mencius para Meng. 
Por eso en Occidente se conoce a veces a Meng Ke con 
el nombre de Mencius o Mencio. 

Meng Ke nació el -371 en el pequeño estado de Zou, 
limítrofe por el sur con el de Lu (patria de Kong), y 
situado en la parte meridional de la actual provincia de 
Shandong. Miembro de la nobleza, Meng era de similar 
extracción social que Kong, cuyas doctrinas estudió en 
la escuela de los letrados, con un discípulo de Zisi (nieto 
de Kong y continuador de sus enseñanzas). Siempre res- 
petuoso y fiel a las doctrinas de Kong Qiu, Meng las 
extendió creativamente, ampliándolas y sistematizándolas. 
Hizo diversos viajes predicando sus doctrinas y tratando 
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de aplicarlas en las cortes que visitaba, pero sin éxito. 
Era una época de guerras entre grandes Estados y los 
monarcas no tenían oídos para otros temas que los mili- 
tares. Una excepción la constituían los monarcas del gran 
Estado de Qi (en Shandong), que habían fundado en su 
capital, Linzi, una Academia en la que residían sabios y 
eruditos, a los que se concedía suntuoso alojamiento y 
un puesto en la corte. Con ello trataban de manifestar 
su propia gloria y aprecio por la cultura. Meng Ke pasó 
al menos seis años en Qi, formando parte de la Acade- 
mia y llegando a ser ministro, cargo que, sin embargo, 
pronto hubo de abandonar. Al final de su vida se retiró 
a la vida privada, dedicándose a escribir su obra, el 
Mengz2f. Murió en -289. 

El Méngz2, dividido en siete libros, es la colección de 
los dichos de Meng Ke. Básicamente escrito por él mis- 
mo, fue luego revisado y editado por sus discípulos. Está 
escrito en un lenguaje tico, flexible y preciso, en una pro-' 
sa ya clásica y ejemplar. Meng Ke es sin duda el mejor 
escritor entre los filósofos chinos antiguos. El Méengz? 
se convertiría luego (junto con el Lúny% de Kong y 
otros dos pequeños escritos posteriores) en uno de los 
«cuatro libros» por antonomasia de la escuela de los le- 
trados, bastión de la ortodoxia y base —junto con los 
«cinco «clásicos»-— de la educación de toda la juventud 
noble china desde la dinastía Song (siglo x) hasta co- 
mienzos de nuestro siglo. 


12.2. La bondad de la naturaleza bumana 


Meng Ke era un fiel seguidor de las doctrinas del 
maestro Kong. Kong Qiu había introducido los dos con- 
ceptos fundamentales de benevolencia (rén) y rectitud 
(y2). El hombre superior debía cultivar sobre todo la 
benevolencia, que es la virtud suprema, y debía ante- 
poner siempre la rectitud, el cumplimiento del deber, al 
interés o el provecho. Meng Ke estaba en completo 
acuerdo con ello. Pero los tiempos habían cambiado. Al 
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viejo maestro Kong le había bastado con enunciarlo. Aho- 
ra se pedían razones, ¿Por qué debe cultivarse y prac- 
ticarse la benevolencia? ¿Por qué preferir la rectitud al 
interés? En definitiva nuevas ideas circulaban ahora por 
China, ideas que subrayaban el provecho y el interés. 
Meng Ke aceptó el reto y dio una respuesta a esas pre- 
guntas, respuesta que justificaba la exigencia de Kong, 
pero que al mismo tiempo iba mucho más lejos que ella. 
La respuesta de Meng Ke se basa en su famosa teotía 
de la bondad intrínseca de la natuarleza humana. 

El tema de la naturaleza humana apenas si había sido 
tocado por Kong, pero ahora se había convertido en un 
tema de actualidad. La idea predominante era la de que 
la naturaleza humana era un haz de deseos y tendencias. 
Como dice uno de los interlocutores de Meng, «la na- 
turaleza consiste en deleitarse con la comida y con el 
sexo» *. Comportarse naturalmente consiste en seguir esos 
deseos y tendencias. ¿Por qué, pues, contrariarlos, por 
qué poner la benevolencia y la rectitud por encima de 
todo? 

Meng Ke concede que los deseos y apetitos forman 
la mayor parte de la naturaleza humana. Por eso somos 
tan parecidos a los demás animales. Pero por parecidos 
que seamos a las bestias, siempre queda alguna diferen- 
cia, por ligera que sea. Y esa diferencia es lo esencial, 
lo que el hombre superior cultiva y el mediocre ignora, 
confundiéndose entonces con los brutos. Meng Ke dijo: 
«El hombre no difiere mucho de las bestias. Los hom- 
bres vulgares pierden esa pequeña diferencia, los hom- 
bres superiores la conservan.»”? Esa. diferencia consiste 
en el corazón (x2m). Todos nacemos con un corazón inci- 
piente, pero si no lo cultivamos, acabamos perdiéndolo. 

La función del corazón consiste en pensar y deliberar, 
el corazón es el órgano del pensamiento. Los sentidos 
son incapaces de pensar y se ven atraídos ciegamente 
por los objetos de sus deseos. Se trata de una atracción 
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automática e irreflexiva, como la del hierro por el imán. 
Si dejamos de lado el pensamiento, el animal (hombre 
o bestia) está completamente determinado en su conducta 
por sus deseos, y sus deseos están determinados por sus 
objetos. Afortunadamente los hombres podemos romper 
esa determinación gracias al corazón, al pensamiento. «El 
oído y la vista no se ocupan de pensar y son arrastrados 
por las cosas. Cuando una cosa actúa sobre otra, la arras- 
tra, atrayéndola. El corazón es capaz de pensar y con el 
pensamiento consigue lo que se propone; pero si no 
piensa, no lo consigue. Esto es algo que el Cielo nos ha 
dado.» * 

El pensamiento chino nunca ha establecido la radical 
diferencia entre diferencia entre alma y cuerpo, típica 
del pensamiento occidental. Pero dentro del individuo 
hay órganos y funciones más importantes y otros menos 
valiosos. Y es precisamente el corazón —según Meng 
Ke— el encargado de pensar y valorar y, por tanto, de 
juzgar sobre el valor relativo de los diversos órganos. 
Y fácilmente se da cuenta de que él mismo —el cora- 
zón— es el más importante y valioso de los órganos, 
Mucho más que los sentidos. Por eso lo que complace 
al corazón es también más valioso que lo que complace 
a los sentidos. «Los principios y la rectitud agradan a 
mi corazón, al igual que la carne agrada a mi paladar.» * 

Los hombres superiores son conscientes de la diferen- 
cia de valor entre sus diversos Órganos y funciones vita- . 
les, y dan siempre la preferencia y siguen a los más im- 
portantes y valiosos. Los que todo lo confunden son 
hombres culgares. Un discípulo preguntó a Meng Ke: 
«Aunque todos los hombres son igualmente humanos, 
¿por qué son unos más grandes hombres que otros?» 
Meng Ke respondió: «Los que siguen a las partes menos 
importantes de su ser son pequeños hombres; los que 
siguen a las partes principales son grandes hombres... El - 
que pone en primer lugar su parte importante evitará ser 
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arrastrado por pequeñeces y llegará a ser un gran hom- 
bre.» * «En el cuerpo hay partes más valiosas que otras 
y partes mayores que otras. Aquel que se ocupa de sus 
pequeñeces será un hombrecillo, mientras que el que 
cuida de sus partes importantes será un gran hombre.» * 
El sabio cultiva todo su cuerpo, pero en especial lo más 
noble de él, su corazón. De hecho, «sólo el sabio llega 
a desarrollar completamente su cuerpo»”. 

Según Menk Ke, en el corazón de todo humán hay 
cuatro sentimientos naturales o tendencias incipientes 
que apuntan hacia el buen camino: 1) el sentimiento de 
compasión, 2) el sentimiento de vergijenza, 3) el senti- 
miento de respeto y modestia y 4) el sentimiento de lo 
que está bien y mal. Estos cuatro sentimientos o tenden- 
clas son como otras tantas raíces que, cultivadas, nos 
llevan a las cuatro virtudes básicas de benevolencia, rec- 
titud, urbanidad y sabiduría. El sentimiento de compa- 
sión nos hace intolerable la desgracia ajena y nos mueve 
espontáneamente a ayudar a los demás, llevándonos ha- 
cia la benevolencia. El sentimiento de vergiienza nos 
hace sentirnos mal sí cometemos alguna incorrección y 
nos lleya hacia la rectitud. El sentimiento de respeto y 
modestia nos incita a ceder la plaza a los demás y nos 
lleva hacia la urbanidad, la etiqueta y el cumplimiento 
de los ritos, El sentimiento de lo que está bien y mal, 
finalmente, es el inicio de la sabiduría. 

Los cuatro sentimientos naturales, tendencias incipien- 
tes o raíces de las virtudes están ya innatamente dados 
en nuestro corazón. Esto ocurre especialmente con la 
compasión natural, raíz de la benevolencia, que es la 
mayor de las virtudes. «Todos los hombres tienen un 
corazón incapaz de soportar los sufrimientos de los 
otros... Si, de pronto, un hombre viera a un niño pe- 
queño a punto de caerse a un pozo, de inmediato sen- 
tiría alarma y compasión, y esto no sería por ganar el 
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agradecimiento de sus padres, ni por obtener fama entre 
sus amigos y parientes, ni porque le disgustase el grito 
del niño.» * En este experimento mental, el observador 
—un hombre cualquiera — del niño en peligro siente por 
de pronto y espontáneamente alarma, siente compasión, 
no puede soportar el ver caer al niño al pozo. Quizá 
luego, por pereza o por cálculo, no mueva un dedo por 
salvarlo. Pero su primer y espontáneo sentimiento es de 
compasión. Eso prueba que la compasión es connatural 
al corazón humano. 

La afirmación de esas cuatro bases, raíces o tenden- 
cias morales en el corazón del hombre es el núcleo de 
la teoría de la bondad intrínseca de la naturaleza hu- 
mana. «Los hombres tienen esas cuatro bases como tie- 
nen sus cuatro extremidades, y el que dice que no es 
capaz de desarrollarlas es como el que se roba a sí mis- 
mo... Todos los hombres poseen estas cuatro bases en 
su yo. Si saben cómo desarrollarlas y llevarlas a su ple- 
nitud, serán como el fuego que empieza y toma cuerpo 
o como la fuente que brota y aumenta su caudal.» ” 
Estos sentimientos, convenientemente cultivados, nos 
llevan de un modo natural a las cuatro virtudes. «Bene- 
volencia, rectitud, urbanidad y sabiduría no son princi- 
plos que se nos infunden desde el exterior; los tenemos 
en nosotros...» ” Pero esas raíces naturales de la virtud 
pueden agotarse, marchitarse y desaparecer. Por eso mu- 
chos hombres han perdido su corazón, el corazón que 
tenían de niños, a base de los golpes y la violencia de 
la vida, y han llegado a un estado antinatural, sin cora- 
zón, en el que ya no se diferencian de las bestias. 

Meng Ke dijo: «Los -árboles del monte Niu eran be- 
llos, pero por estar situados en los bordes de un gran 
poblado, fueron atacados con hachas y ya no pudieron 
conservar su belleza. Con el reposo del día y la noche 
y la nutrición de lluvias y rocíos, renacieron brotes y 
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tallos, pero vacas y cabras vinieron entonces y pastaron 
en el monte hasta dejarlo pelado. Cuando las gentes ven 
ahora el monte desnudo, creen que en él nunca hubo 
árboles, pero no es éste el estado natural del monte. De 
la misma manera, con referencia al hombre, no puede 
decirse que en su corazón no existan la benevolencia y 
la rectitud. El hombre pierde su bondad de corazón del 
mismo modo como se abate a los árboles a hachazos. Si 
uno y otro día se lo hiere, ¿cómo podrá conservar su 
belleza? El corazón se recupera a lo largo de los días y 
las noches y, aunque en el pacífico aire de la aurora ama. 
o rechaza hasta cierto punto según lo que es propio de 
los hombres, las influencias del día le ponen grilletes y 
le ahogan. Si una y otra vez se le ponen grilletes, el aire 
de la noche no es bastante para preservar la existencia 
de la bondad y, si esto es así, la naturaleza humana de- 
jará de deferenciarse de la de las bestias.» " 

Meng Ke siguió siempre a Kong en su desprecio por 
el provecho o interés. Su moral seguía siendo deonto- 
lógica, como lo sería la de Kant. El deber ha de ser 
cumplido, con independencia de las consecuencias. La 
rectitud es más importante que la misma vida. «Me 
gusta mucho la vida y también me gusta mucho la rec- 
titud, pero si tuviera que elegir entre ambas cosas, de- 
jaría la vida y me quedaría con la rectitud... Si entre las 
cosas que el hombre detesta la muerte fuese la primera, 
lo haría todo para evitar cualquier peligro, Hay ocasio- 
nes, sin embargo, en que el hombre puede conservar la 
vida haciendo algo determinado, y no lo hace, o en que 
pudiendo evitar la muerte por medio de una determi- 
nada conducta, no la evita. Por consiguiente, hay cosas 
que los hombres aman más que la vida y otras que temen 
más que la muerte. Y no son los virtuosos los únicos 
que tienen esta naturaleza; los que no la tienen, es que 
la han perdido.» '* Esta seguridad moral impregnaba la 
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vida de Meng Ke y la llenaba de alegría. Tanto Kong 
Qiu, como Meng Ke, como la escuela toda de los letra- 
dos, han subrayado siempre la alegría de ser un hombre 
bueno, el «deleitarse en el camino». La moralidad no es 
algo externo y artificial, es una luminosidad natural, que 
viene de dentro y que se nota incluso en la cara. «La 
naturaleza del hombre superior está compuesta de bene- 
volencia, rectitud, urbanidad y sabiduría. Estas virtudes 
se reflejan también en su cuerpo y en su rostro, en la 
suave armonía que se le nota en la cara...» * 

El fundador de la escuela de los letrados, el maestro 
Kong, nos había invitado a seguir el mandato celeste, 
practicando la benevolencia y la rectitud, peto no nos 
había explicado el porqué de esa invitación. Meng Ke nos 
lo explica: es nuestra propia naturaleza, aquello que le es 
esencial y diferencial, por lo que no somos bestias sino hu- 
manes, lo que contiene los gérmenes de la benevolencia y 
la rectitud. Desarrollar esos gérmenes es desarrollarnos a 
nosotros mismos. La invitación a practicar la benevolencia 
es la invitación a ser hombres de verdad. El hombre su- 
perior no es más que el hombre no mutilado, el hombre 
naturalmente desarrollado, el hombre de verdad. 


12.3. Crítica del moismo 


Los letrados veían con preocupación la difusión de las 
ideas (en su opinión) peligrosas y disgregadoras de Yang 
Zhu, que predicaba el egoísmo, y de Mo Di, que predi- 
caba el amor universal. Meng Ke se propuso refutarlas. 
«Ahora ya no hay reyes sabios; los nobles se abandonan 
a sus vicios y los eruditos sin empleo desparraman sus 
razonamientos. Las palabras de Yang Zhu y de Mo Di 
llenan el mundo y en éste se habla de acuerdo con el 
uno o con el otro. La escuela de Yang es la de cada cual 
- para sí, con lo que no se reconoce a ningún soberano. 
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La escuela de Mo Di es la del amor universal, con lo 
que no se reconoce a padre alguno. Si no se tiene ni 
padre, ni soberano, se es como las bestias salvaes... Si 
no se detiene la expansión de las doctrinas de Yang y 
de Mo Di, ciertamente que aquel lenguaje malvado en- 
gañará al pueblo e impedirá la benevolencia y la justi- 
cia... Yo también quiero rectificar el pensamiento de los 
hombres, impedir el lenguaje perverso, apartar las con- 
ductas erróneas y rechazar las palabras obscenas, para 
poner en práctica la doctrina de los sabios. ¿Que me 
gusta la discusión? No puedo evitarla. Quien es capaz 
de refutar a Yang y a Mo Di con palabras es verdade- 
ramente un discípulo de los sabios.» * 

Los moístas predicaban el amor universal, el amor sin 
discriminación. Pero —argumenta Meng Ke— si ama- 
mos por igual a todos los hombres, entonces no reco- 
nocemos a nuestro padre, nuestro padre será uno más, ' 
uno cualquiera. Tampoco reconoceremos a nuestro herma- 
no, a nuestro hijo, a nuestro soberano, etc. Los natura- 
les sentimientos de amor familiar se vendrán abajo, y 
con ellos los demás. A la postre, amar a todos por igual 
es no amar a nadie en especial, Según los letrados y Meng 
Ke, la natural benevolencia del hombre está llena de 
gradaciones. El amor a los propios padres es el primero 
y la base de todos los demás amores. Además, amamos 
a nuestros propios hijos más que a los de nuestro her- 
mano, y a los de nuestro hermano más que a los del 
vecino, y a los de los vecinos de nuestra aldea más que 
a los de otra ciudad. Todo esto es natural. El hombre 
superior sabe graduar su amor. Meng Ke dijo: «El hom- 
bre superior cuida las cosas, pero no las quiere como 
a prójimos; para los demás hombres tiene un amor be- 
nevolente, pero no el afecto especial que se guarda para 
los padres. El hombre superior ama a sus padres con 
afecto especial y quiere a los demás hombres con la 
benevolencia que se les debe; quiere a los demás hom- 
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bres con benevolencia, pero se limita a cuidar las co- 


sas.» * 


Lo que la benevolencia y la rectitud nos exigen, y a 
lo que nuestros buenos sentimientos naturales nos im- 
pulsan, es empezar por preocuparnos por nuestros pro- 
pios padres, nuestra propia familia y nuestra propia al 
dea, y tratarlos lo mejor que podamos, para luego ir ex- 
tendiendo un tratamiento similar, pero necesariamente 
menos intenso, a los demás ancianos, a las demás fami- 
lias y a las demás ciudades. «Trata a los ancianos de tu 
propia familia de un modo adecuado a su edad venera- 
ble y extiende luego ese tratamiento a los ancianos de 
las otras familias. Trata a tus propios hijos de una ma- 
nera adecuada a su tierna edad y extiende luego ese tra- 
tamiento a los infantes de las otras familias... En una 
cosa sobrepasaban ampliamente los antiguos a los hom- 
bres posteriores, en cómo extendían magníficamente su 
propio ejemplo y conducta a todos los demás.» '* La be- 
nevolencia natural del hombre le induce a amar a los 
demás, pero a cada cual de un modo particular, y más a 
los propios padres que a los extraños. Tratando de im- 
plantar desde fuera un artificial amor indiscriminado se 
corre el riesgo de matar las raíces mismas de la bene- 
volencia natural del hombre. 

Además, el amor universal predicado por Mo Di se 
basaba en consideraciones utilitaristas. Pretendía ser el 
amor que mejores consecuencias tenía, el que mayor 
beneficio aportaba al pueblo, el de más” provechosos re- 
sultados. Por eso había que tratar de imponerlo, tanto 
.por la vía del razonamiento, como por la del temor a los 
espíritus y por la presión política y la sanción estatal. 
Esta concepción era inaceptable para los letrados y en 
especial para Meng Ke, que consideraban que el amor 
no era nada artificialmente impuesto desde fuera, sino 
algo que crece naturalmente desde el interior de uno 
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mismo, y que despreciaban el beneficio y el provecho 
y sólo valoraban la rectitud moral. 

Para Meng Ke, como para Aristoteles, el humán es 
social por naturaleza, es un animal político. Su natura- 
leza se realiza y desarrolla en las cinco relaciones huma- 
nas —la relación entre padre e hijo, entre soberano y 
súbdito, entre marido y mujer, entre hermano mayor y 
hermano menor y la relación entre amigos—, que están 
a la base de la sociedad. Estas cinco relaciones comple- 
mentan la benevolencia, gradúan el amor y a cada una 
de ellas la escuela de los letrados hacía corresponder una 
virtud específica. Toda esta construcción era incompati- 
ble con la doctrina moísta del amor universal, que hacía 
tabla rasa de tales relaciones privilegiadas y virtudes es- 
peciales, y, en opinión de los letrados, destruía al mismo 
hombre. Como ya vimos, «si no se tiene ni padre ni 
soberano, se es como las bestias salvajes» ”. 


12.4. Filosofía política 


Los filósofos chinos antiguos consideraban la política 
como una rama de la moral, la rama que se ocupa de 
una de las relaciones humanas básicas: la relación entre 
súbdito y soberano. 

Mo Di había desarrollado una teoría acerca del ori- 
gen del Estado,-según la cual éste habría surgido de una 
especie de pacto social para salir de la situación de caos 
y anarquía primitiva. El sentido del Estado había que 
buscarlo en su utilidad, en su contribución al provecho 
y al bienestar del pueblo. Para Meng Ke el Estado existe 
porque debe existir, a fin de que las relaciones humanas 
y la moralidad se desarrollen, como es voluntad del Cielo 
y vocación del hombre. En la época legendaria del em- 
perador Yu, después de la introducción de los cereales, 
«el pueblo tuvo con qué alimentarse. Pero los hombres 
también necesitan moral. Si se alimentan bien, se visten 
confortablemente y están alojados con comodidad, pero 
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no reciben educación, pronto serán como las aves y las 
bestias, Al sabio le preocupaba esto y por ello encargó a 
Qí la educación, para que enseñara a los hombres sus 
mutuos deberes, que entre padres e hijos debe haber 
amor; entre soberano y súbdito, rectitud; entre marido 
y mujer, atención a sus respectivas ocupaciones; entre 
hermano mayor y menor, prelación, y entre amigos, con- 
fianza» *. El Estado está al servicio de la moralidad. En 
especial el jefe del Estado, el soberano, debe ser un líder 
moral, debe dar ejemplo de moralidad, benevolencia y 
rectitud. Sólo el hombre superior, el sabio, puede ser un 
soberano adecuado, un verdadero rey (wáng). El hombre 
carente de virtud que ha accedido al poder supremo no 
es un verdadero rey, sino un meto tirano (4) o caudillo 
militar. Pero la doctrina de Kong de la rectificación de 
los nombres exige hacer que las denominaciones coinci- 
dan con la realidad, que a las cosas se las llame por su 
nombre. Por mucho que se haga llamar rey y que ocupe 
el trono, si carece de virtud, si no usa de la benevolencia 
y la rectitud en su trato con sus súbditos, el tal rey no 
será un verdadero rey, sino un mero tirano, un mero 
individuo que está ocupando un sitio que no le cotres- 
ponde, y que puede y debe ser depuesto. La rebelión 
contra el tirano está justificada y su muerte no consti-- 
tuye un regicidio, pues no se ha matado a un rey, sino 
a un sinvergúenza. Esas ideas de Meng Ke sobre la jus- 
tificación de la rebelión contra el tirano han tenido una 
gran influencia en la historia china y todavía estaban ac- ' 
tuantes en la revolución de 1911 que derrocó la. monat- 
quía y condujo a la República China. 

Meng Ke tenía ideas claras acerca de que el soberano 
era la pieza menos importante del Estado y que el pueblo 
era la más importante. Meng Ke dijo: «El pueblo es lo 
más importante de un Estado. Á continuación vienen 
los espíritus de la tierra y de los cereales, El soberano 
es el elemento menos importante. Por consiguiente, para 
ser soberano hay que ganarse al pueblo...» * Y al 
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pueblo sólo se lo gana con la virtud, que es caracte- 
rística del verdadero rey. «El que usa la fuerza en 
vez de la virtud es un tirano (b4) ... El soberano vir- 
tuoso y benevolente es un verdadero rey (wáng) ... Si 
se usa de la fuerza para someter a los hombres, éstos no 
se someten en su corazón, sino sólo porque carecen de 
fuerza para resistir, Si se usa la virtud para someter a 
los hombres, éstos se complacen en su corazón y se so- 
meten verdaderamente, como los setenta discípulos se 
sometieron al maestro Kong.» ” 

El verdadero rey se preocupa por la educación moral 
de su pueblo, como hacían los sabios emperadores legen- 
darios. Pero esa educación moral es imposible sí el pue- 
blo está sometido al hambre o la desnudez. Por eso la 
primera preocupación del wáng, del sabio rey, consiste 
en el bienestar material de la población. El mismo Meng 
Kv propuso un reparto de la tierra tal que cada gran 
cuadrado de tierra fuera dividido en nueve cuadrados 
iguales, de los cuales ocho corresponderían a otras tantas 
familias, que los cultivarían para su uso, y el restante 
lo cultivarían entre todas para el gobierno. Incluso da 
consejos sobre los árboles que deben plantarse y los ani- 
males. «El soberano inteligente organiza la producción 
de sus súbditos de forma que puedan sostener a su padre 
y a su madre, a sus hijos y esposas, que en los años 
buenos puedan comer a su gusto, y en los malos no 
morir de hambre. Una vez alcanzado esto, los dirigirá 
hacia la práctica del bien y el pueblo le seguirá... Si se 
atiende a la educación en las escuelas, favoreciendo la 
enseñanza de la piedad filial y fraternal, no habrá hor- 
bres de cabellos blancos llevando cargas por los caminos. 
Si los viejos van vestidos de seda y comen catne, y el 
pueblo en general no pasa hambre ni frío, estará claro 
que el soberano es un verdadero rey (wáng).» ” 
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El universo de Meng Ke es un universo moral. Los 
principios morales del hombre ejemplifican a su escala 
principios físicos y metafísicos del universo entero y en 
especial del Cielo. Por eso nuestro conocimiento moral 
nos lleva a trascender la misma moral y a conocer el 
Cielo. Meng Ke dijo: «El que usa al máximo su capa- 
cidad mental conoce su naturaleza, y el que conoce su 
naturaleza conoce el Cielo.» Y Nuestro perfeccionamiento 
moral nos hace nobles de una nobleza distinta, la celeste, 
ciudadanos del Cielo (tiarmin). «Hay una nobleza ce- 
leste y una nobleza terrestre. La nobleza celeste está cons- 
títuida por la benevolencia, la rectitud, la fidelidad y el 
complacerse en estas virtudes sin descanso. El ser duque, 
canciller o alto funcionario es lo que constituye la no- 
bleza terrestre.» Y El hombre superior, ciudadano del 
Cielo, no se preocupa tanto de los honores terrestres 
como de los celestes. 

No sólo podemos conocer el Cielo, sino que incluso 
podemos identificarnos con el Cielo, con el universo en- 
tero. El sabio que ha alcanzado la perfecta benevolencia 
rompe las barreras entre él y los otros, entre su corazón 
y el universo, y descubre todas las cosas en su propio 
interior. Meng Ke dijo: «Todas las cosas están comple- 
tas en nosotros mismos. El darnos cuenta de ello, exa- 
minando nuestra conciencia, es nuestra mayor alegría.» ” 

Cuando alcanzamos ese estado de lucidez mística, sen- 
timos en nuestro interior una gran energía vital (42) que 
circula tanto en nosotros mismos como en el universo 
entero. Captar y cultivar esa vasta energía vital es el 
grado último de la sabiduría, pero, como ocurre con 
todas las nociones místicas, es difícil explicar en qué 
consista. Cuando un discípulo preguntó a Meng Ke en 
qué era superior a los demás, él respondió: «Yo conozco 
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las palabras y sé cultivar muy bien mi vasta energía vi- 
tal.» El discípulo le preguntó en qué consistía esa ener- 
gía. «Es difícil de explicar», replicó Meng Ke. «Es una 
energía enormemente vasta y potente. Si se la cultiva 
rectamente y no se la obstaculiza, acaba llenando todo 
el espacio entre el Cielo y la Tierra. Es una energía que 
combina la rectitud y el camino. Sin ellos desapare- 
ce...» Esta energía surge en uno mismo al final de un 
largo proceso de acumulación de virtud y sabiduría, pero 
no se puede provocar su venida, e incluso el tratar de 
ayudarla a crecer sería contraproducente. «No vaya a ser 
que le suceda a uno lo que a aquel hombre del país de 
Song, que estaba tan apenado porque su grano no cre- 
cía, que decidió ayudarlo a crecer, y para ello tiró hacia 
arriba de todas las espigas, hasta sacarlas un poco más 
de la tierra. Después de esto regresó a su casa cansa- 
dísimo y les dijo a los suyos: Hoy me encuentro muy 
cansado, porque he estado ayudando al grano a crecer. 
Su hijo fue entonces corriendo al campo para verlo, peto 
cuando llegó se encontró con que todas las plantas ya 
se habían marchitado.» ” 


25 Ménga, TILA 2. 
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13. Xun Kuang 


13.1. Vida de Xun Kuang 


Los tres grandes filósofos de la antigua escuela de los 
letrados (la Rúji2) fueron Kong Qíu, Meng Ke y Xun 
Kuang. Kong ha sido comparado con Sokrates, Meng con 
Platon y Xun con Aristoteles. Meng fue el originador 
de la llamada ala idealista de la Rájid; Xun, el de su 
ala realista. Xún era el apellido familiar de este último, 
Kuang era su nombre propio. 

Xun Kuang vivió durante el siglo -111. Nació hacía 
el año -300 en el Estado de Zhao, situado al sur de las 
actuales provincias de Shanxi y Hebei. A los 50 años de 
edad se trasladó al Estado de Qi (en la actual provincia 
de Shandong), de cuya famosa Academia formó parte 
durante unos años. De hecho fue el último pensador im- 
portante de la Academia de Qi. Más tarde marchó al 
Estado de Chu, cuyo príncipe lo recibió con deferencia, 
nombrándolo magistrado en Lanling. Muerto el príncipe, 
perdió su puesto, pero permaneció ya en Lanling hasta 
su muette, que tuvo lugar hacia el -235. 
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Xun Kuang fue un famoso maestro, y entre sus dis- 
cípulos se encontraban Han Fei, el filósofo legista, y 
Dan el primer ministro de Qin y artífice de la unidad 
china. 

Xun Kuang escribió personalmente varios ensayos, 
reunidos en el libro Xáxz? que consta de 32 capítulos. 
También se considera a Xun Kuang como el recopilador 
principal del Ez? (Memorias sobre los ritos), varias de 
cuyas partes probablemente se deben también a su 
pluma. 

Testigo de la etapa final del período de los estados 
en guerra, Xuan Kuang, que se consideraba y llamaba 
letrado y seguidor del maestro Kong, no podía aceptar 
la visión optimista y blanda que de la naturaleza hu- 
mana había ofrecido Meng Ke. Sus ideas nuevas y auda- 
ces fueron como un viento fresco dentro de la escuela 
de los letrados y tuvieron gran influencia hasta el siglo x. 
A partir del siglo xI su pensamiento fue considerado he- 
terodoxo en la Rájia y fue eclipsado por el éxito del de 
su rival Meng Ke, cuyo libro, el Méngz2, se convertitía 
a partir del siglo x11 en uno de los «cuatro libros» por 
antonomasia de la escuela de los letrados. 


13.2. La maldad de la naturaleza humana 


Meng Ke había sostenido que nacemos con las raíces 
de la bondad en nosotros y que sólo los golpes exteriores 
nos apartan de la intrínseca bondad de nuestra natura- 
leza. Para Xun Kuang lo contrario es cierto, Por natu- 
raleza somos malos, incontrolados, egoístas, pendencie- 
ros, y sólo la influencia artificial de la educación, la pre- 
sión social y el esfuerzo consciente nos permiten adqui- 
rir la bondad. «Por naturaleza el humán es malo y sólo 
mediante el esfuerzo artificial de la educación se hace 
bueno. La naturaleza original de cada uno le impulsa a 
buscar ávidamente su propia ventaja. El seguimiento de 
ese deseo conduce a la rapiña y la pendencia y a la des- 
aparición de la cortesía. Por naturaleza el humán es ori- 
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ginariamente envidioso y odia a los demás. Estas ten- 
dencias conducen a la violencia y la destrucción, así como 
a la desaparición de la lealtad y la fidelidad. Por natu- 
raleza el humán tiende a satisfacer los deseos que vienen 
por el ojo o la oreja; le gusta que le halaguen y es vo- 
luptuoso. Esto produce licencia y desorden, y aniquila 
la benevolencia y la rectitud, la urbanidad y la decencia. 
Por tanto, el dar rienda suelta a la naturaleza humana, 
el seguir los sentimientos humanos espontáneos, inevita- 
blemente conduce a la rapiña y a la guerra, a la violación 
de las buenas costumbres, a la confusión de la conducta 
y al retorno a un estado de violencia. Por ello resulta 
absolutamente necesaria la influencia civilizadora de las 
leyes y de los maestros, de los ritos y de la rectitud. Por 
su influjo aparecen la cortesía y el comportamiento cí- 
vilizado y, por consecuencia, el buen gobierno. Por todo 
ello resulta evidente que la naturaleza humana es mala, 
y que su bondad es adquirida.» * 

Xun Kuang no es tan pesimista como parece a primera 
vista. Al igual que Meng, él piensa que todo hombre es 
capaz de convertirse en un sabio. «Cualquier hombre de 
la calle tiene la capacidad de conocer la benevolencia, la 
rectitud y la obediencia a la ley, y tiene los medios para 
vivir conforme a estos principios. Por tanto cualquiera 
puede convertirse en un Yu.»? Yu era un sabio rey le- 
gendario. Cualquiera puede convertirse en sabio, como 
Yu. Y es que para Xun Kuang, aunque el humán no sea 
por naturaleza bueno, sí es por naturaleza inteligente, 
posee un corazón capaz de pensar. Y su corazón le puede 
servir para sobreponerse a sus impulsos naturales y al- 
canzar la bondad. Esta negativa filosofía de la naturaleza 
humana es una filosofía positiva de la cultura. Todo lo 
que es bueno o valioso en el hombre es el resultado del 
esfuerzo humano, es un producto cultural. La bondad 
está en el orden cultural que imponemos sobre el caos 
de nuestras tendencias espontáneas. 


. Xúnz, cap. 23. 
2 Xánzt, cap. 23. 
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Xun Kuang pensaba que la naturaleza humana es un 
haz de deseos que, dejados a su aíte, no pueden por me- 
nos que provocar conflicto y caos. En efecto, todos de- 
seamos lo mismo y los bienes son escasos. Sólo podemos 
ser frenados en nuestra tendencia a la pelea y al conflic- 
to mediante la moralidad, mediante las ceremonias y 
costumbres, mediante la repartición (fén) convencional, 
pero justa y aceptada, de los rangos, derechos y obliga- 
ciones. Los antiguos reyes sabios instituyeron la mora- 
lidad y las buenas costumbres y las inculcaron a los 
hombres, habituándolos a ellas contra los instintos de 
su naturaleza; pero, una vez habituados, estos buenos 
principios se convierten en una segunda naturaleza. El 
corazón del hombre educado hace suyos estos principios 
morales y, aunque no puede evitar el sentir sus deseos 
naturales, sí que puede evitar el seguirlos. Mediante la 
educación, todos los humanes pueden ser condicionados 
a ser morales, aunque el ser moral sea en cierto modo 
contra natura, pues, aunque el corazón no domine los 
deseos, sí controla las acciones. En defínitiva es el cora- 
zón quien decide si seguir o no un deseo determinado. 

La polémica entre Meng y Xun acerca de la natura- 
leza humana se basa en una diferente concepción de lo 
que hay que entender por naturaleza. Para Meng Ke la 
naturaleza de algo es lo peculiar y único de ese algo. 
Por eso la naturaleza humana estriba en lo peculiar de 
la especie humana, no poseído por ningún otro animal, 
en el corazón pensante. Para Xun Kuang la naturaleza 
de algo es lo inseparable de ese algo, lo que siempre se 
da en ello, aunque también se dé en otras cosas. Por 
eso la naturaleza humana estriba en los deseos espon- 
táneos, comunes a todos los humanos (y también a mu- 
chos otros animales). Por eso pensaba Meng que la natu- 
raleza humana es buena, y Xun que es mala. Pero ambos 
estaban de acuerdo en que (realizando su propia natu- 
raleza, según Meng, y sobreponiéndose a ella, según Xun) 
todos los humanes son en principio capaces de asumir 
la moralidad en su corazón y de alcanzar la perfección 
moral, de llegar a ser sabios. 
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Con frecuencia, Xun Kuang ha sido comparado con 
Aristoteles. Un curioso paralelismo entre ambos se da 
entre sus teorías sobre el elemento diferenciador de los 
seres vivos. Aristoteles llamaba psykhé al principio vital 
que los organismos poseen y de que los seres inorgáni- 
cos carecen. Pero distinguía tres niveles en ese princi- 
pio: la psykbé vegetativa, propia de todos los seres vivos, 
incluidas las plantas; la psykbé sensitiva, sólo poseída 
por los animales; y, finalmente, la psykbé intelec- 
tiva, patrimonio exclusivo del humán. Según Xun Kuang 
todos los seres vivos, y sólo ellos, poseen sheng, vida. 
Pero también distinguía entre la shéng, vida, poseída 
por todos los organismos, incluidas las plantas; 2bi, co- 
nocimiento sensible, sólo presente en los animales, y, 
finalmente, y?, sentido de la justicia, rectitud. Es carac- 
terístico del contraste entre la filosofía china y la griega 
que Aristoteles pusiera el principio vital únicamente hu- 
mano en la inteligencia, mientras que Xun lo ponía en 
el sentido de la rectitud moral. «El agua y el fuego tie- 
nen principios sutiles, pero no vida (sheng). Las plantas 
y los árboles tienen vida, pero no conocimiento sensible 
(zb1). Los animales y las aves conocen sensiblemente, 
pero carecen de sentido de la rectitud (y2). El humán 
posee principios sutiles, vida y conocimiento: sensible, y 
además, sentido de la rectitud. Por ello es el más noble 
de los seres de este mundo. Carece de la fuerza del buey 
y es incapaz de correr como el caballo, y, sin embargo, 
somete a ambos a su servicio. ¿Cómo es ello posible? 
Los humanes son capaces de organizarse socialmente, 
pero no así los bueyes o los caballos. ¿Por qué pueden 
hacerlo los humanes? Porque son capaces de cooperar 
entre sí y de repartirse (fen) las tareas y los rangos. ¿Y 
cómo es que son capaces de tal cooperación y reparto? 
Mediante la justicia y la rectitud, que une a las partes en 
una unidad armoniosa, juntando esfuerzos y conduciendo 
a la potencia y el triunfo.» ? 


3 Xúnzi, cap. 9. 
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13.3. El origen social de la moral 


Si el humán es por naturaleza malo, ¿cómo es que 
se hace bueno, que adopta una moralidad? ¿Qué razo- 
nes hay para ello? En primer lugar, y como muestra el 
párrafo recién citado, el humán necesita organizarse para 
sobreponerse a las otras especies animales y someterlas 
a su servicio. Mediante su organización social compensa 
su debilidad física y reina sobre los otros animales. Pero 
la organización social sólo es posible sobre la base de 
una repartición (fén) de los cargos y las tareas aceptada 
por todos, de una moralidad compartida. En segundo 
lugar, la división del trabajo proporciona más bienestar. 
Uno solo es incapaz de producir por sí mismo todos los 
bienes y servicios propios de una vida civilizada. «Un 
único individuo utiliza los resultados del trabajo de cien- 
tos de artesanos distintos. Sin embargo, un hombre par- 
ticular no puede ser habilidoso más que en un solo ofi- 
cio, y no puede ocupar más de dos catgos simultánea- 
mente. Si la gente no viviera junta y no se prestaran 
servicios unos a otros, todos vivirían en la pobreza.» * 
Por tanto, sólo mediante la adopción de una moral, que 
a su vez permita la vida conjunta y la división del tra- 
bajo, pueden los humanes salir de la miseria, En tercer 
lugar, siempre habrá bienes escasos deseados por mu- 
chos o bienes únicos deseados por más de una persona. 
Esto puede fácilmente conducir a la disputa y la pelea 
de todos contra todos. «La gente desea y rehúye las mis- 
mas cosas. Aunque los deseos son muchos, las cosas son 
pocas. Y puesto que son pocas, indudablemente darán 
lugar al conflicto.» * Por tanto, la única manera de evitar 
los continuos conflictos, disputas y peleas consiste en 
establecer un sistema de convenciones que limite los de- 
seos individuales. La función del 1% de las costumbres 
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y ritos, es precisamente la de imponer tales límites, evi- 
tando así el estallido de los conflictos. Quien acata el [7 
quien impone esos límites a sus propios deseos, se com- 
porta moralmente. Quien rechaza el lz, se comporta in- 
moralmente. 

Xun Kuang fue el primer pensador chino que recono- 
ció el origen social de la moral. La bondad sólo nace de 
la disciplina que impone la sociedad. El hombre, de por 
sí, es un torbellino de tendencias anárquicas. Es la socie- 
dad la que —mediante la represión — domestica y cana- 
liza esas tendencias de cada uno en una dirección bene- 
ficiosa para todos. Y en eso, en el beneficio general, 
consiste el bien, (Xun es utilitarista, como Mo Di, y en 
contraposición a Meng). La sociedad es la gran educa- 
dora. Los deberes (y3) y las reglas de urbanidad, de 
buena conducta, los ritos (17), así como la música y las 
ceremonias, nos conducen al autocontrol y al sentido de 
lo justo. Las instituciones nos forman. «¿Cuál es el ori- 
gen del 12? La respuesta es que el humán nace con de- 
seos. Sí esos deseos no son satisfechos, él no puede por 
menos que buscar su satisfacción. Cuando esta búsqueda 
de la satisfacción de los deseos no conoce límite o me- 
dida, necesariamente surge la disputa. La disputa pro- 
duce el desorden. Y el desorden es la destrucción de 
todo. Los sabios reyes de antaño odiaban el desorden, 
y por ello establecieron las reglas de conducta (17) y de 
rectitud moral (y2), a fin de acabar con ese desorden y 
confusión.» * 

En definitiva, orden social y razón, beneficio general 
y moralidad se confunden. Y¿ y lí son el producto de la 
historia social e incorporan los principios de moralidad 
y racionalidad que se han afirmado a lo largo del tiempo. 
La moralidad, impuesta por la presión social y el auto- 
control del corazón sobre el individuo, representa el 
triunfo de la cultura sobre la naturaleza. 


$ Xánzt, cap. 19. 
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El concepto de // es muy amplio: abarca los ritos, las 
ceremonias, las normas de etiqueta, las buenas costum- 
bres, la urbanidad. La escuela de los letrados había sur- 
gido en un medio de especialistas en ritos, y todos los 
letrados fueron unánimes en la altísima estima que siem- 
pre mostraron por los ritos. La justificación de los ritos 
y reglas de conducta (12), en general, era que constituían 
un prerrequisito indispensable para limitar los deseos in- 
dividuales y hacer posible una convivencia social orga- 
nizada, pacífica y cooperativa, como acabamos de ver. 
Pero algunos ritos en particular, como los dedicados a 
los muertos recientes —lutos— y a los antepasados —sa- 
crificios— no caían claramente bajo esa justificación. Su 
práctica era universal y dispendiosa entre las clases aco- 
modadas de la antigua China. El luto duraba tres años, 
durante los cuales quedaba prácticamente paralizada cual- 
quier actividad productiva. Los sacrificios eran compli- 
cadas ceremonias. Y los objetos más caros y suntuosos 
se enterraban en las tumbas para mayor honra de los 
muertos. Estas prácticas rituales habían sido duramente 
criticadas por Mo Dí y su escuela como un despilfarro 
inútil y absurdo. El pueblo las justificaba por su creen- 
cia en espíritus y en ánimas supervivientes. Pero los le- 
trados eran agnósticos y no creían en serio en espíritus 
ni en ánimas. Precisamente Mo les había echado en cara 
que, no creyendo en los espíritus ni en las almas super- 
vivientes, sin embargo insistiesen en la importancia de 
los ritos funerarios y sacrificiales. La respuesta clásica se 
la daría Xun Kuang, tanto en su propio libro, el Xúánz1, 
como en el Ezzz, libro sobre la interpretación de los ritos 
compilado por Xun Kuang, y debido a su pluma y a la 
de sus discípulos. El Y2l7 es el clásico de los ritos, que 
describe el ceremonial en la corte Zhou. El £%2, muy 
posterior, interpreta y explica ese ceremonial, sacándolo 
del contexto supersticioso y religioso en que había sur- 
gido y haciéndolo aceptable para el agnosticismo de los 
letrados. 
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Xun Kuang sustituye la explicación supersticiosa de 
los ritos —los realizamos para complacer a los espíri- 
tus-— por una explicación poética —los realizamos para 
nuestra propia satisfacción: emocional—. Nuestro cora- 
zón no es un órgano puramente pensante; también es el 
órgano de las emociones y sentimientos. Cuando un ser 
querido se muete, sabemos intelectualmente que está de- 
finitivamente muerto y que ya nada podemos hacer por 
él, pues ya no existe. Pero emocionalmente no aceptamos 
esa conclusión, sino que nos sentimos doloridos y deses- 
perados y queremos hacer algo por el muerto, esperan- 
do —contra toda esperanza racional— rendirle un últi- 
mo servicio. El mero conocimiento intelectual de la 
muerte nos dejaría emocionalmente frustrados. En la 
práctica de los ritos funerarios encontramos satisfacción 
emocional, sirviendo a los muertos como si todavía es- 
tuvieran vivos, aunque a sabiendas de que ya no lo es- 
tán. En el L%ji se atribuyen al maestro Kong estas pala- 
bras: «Respecto a los muertos, si los tratásemos como 
si estuvieran realmente muertos, esto significaría una 
falta de afecto por nuestra parte, y no deberíamos ha- 
cerlo. Si, por el contrario, los tratásemos como si estu- 
vieran realmente vivos, ello constituiría una falta de 
sabiduría, y tampoco deberíamos hacerlo.» * Tratar a los 
seres queridos muertos como muertos sería una falta de 
benevolencia y consideración, impropia de un hombre 
sensible. Tratarlos como realmente vivos sería una su- 
perstición, impropia de un hombre inteligente. El ca- 
mino medio nos lo proporciona la práctica de los ritos. 

Cuando alguien querido muere, nuestro amor y afecto 
continúan. Los ritos funerarios lo manifiestan. Son como 
el colofón de una vida entera de respeto y afecto. Pero 
en último término no sirven a los difuntos honrados, sino 
a los vivientes que los honran, no tienen que ver con 
presuntos espíritus, sino con la expresión de los senti- 
mientos propios, con nuestra propia actividad. «Los ritos 
sacrificales son la expresión de la afectuosa añoranza que 
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sentimos por los difuntos. Representan la culminación 
de la piedad y la fidelidad, del amor y el respeto... Sólo 
los sabios entienden plenamente su significado. Los hom- 
bres superiores los consideran como actividad propia del 
hombre, mientras que el pueblo vulgar considera que 
tienen que ver con espíritus y ánimas... Los ritos existen 
para rendir a los difuntos el mismo servicio que a los 
vivientes... Sirven a algo que carece de forma e incluso 
de sombra, y constituyen la culminación de la cultura y 
el refinamiento» *. 

Xun Kuang respeta también los ritos, ceremonias y 
oraciones para pedir la lluvia, las prácticas adivinatorias 
del futuro, etc. De hecho deseamos que llueva, sentimos 
ansiedad ante el futuro, etc. Y mediante los ritos apto- 
piados expresamos nuestro deseo y nuestra ansiedad de 
un modo educado y poético. Pero, si somos inteligentes, 
no les atribuimos eficacia mágica ninguna. «Cuando no 
llueve, rezamos para que llueva. Y cuando deliberamos 
sobre asuntos importantes, recurrimos a la adivinación 
antes de tomar decisiones. No hacemos estas cosas por- 
que pensemos que mediante ellas obtendremos lo que 
queremos. Se trata simplemente de gestos de buena edu- 
cación. El hombre superior los considera como un asunto 
de buena educación, mientras que el pueblo vulgar les 
atribuye fuerza sobrenatural» ?. 

Los letrados siempre insistieron en la importancia de 
la música y de las danzas y ceremonias musicales ritua- 
les. Xun Kuang “dice: «El humán no puede vivir sin ale- 
ería, y la alegría necesita manifestarse físicamente. Si 
esta manifestación. física no se somete a principio, se 
generará desorden. Los sabios reyes de antaño odiaban 
el desorden, y así establecieron la música del Ya y el 
Song para encauzar esa manifestación de la alegría. Ellos 
hicieron la música alegre, hermosa y clara... y produ- 
jeron sus llamadas directas e indirectas, su complejidad 
y simplicidad, su riqueza y frugalidad, sus pausas y no- 
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tas, a fin de despertar la bondad en las mentes de los 
hombres y de prevenir la conquista de sus corazones por 
los malos sentimientos. Este fue el modo como los sa- 
bios reyes de antaño establecieron la música» ". Esta 
concepción de la música como un instrumento de la edu- 
cación moral, que disciplina y conduce por buenos cau- 
ces la expresión física de la alegría, ha permanecido 
siempre en la escuela de los letrados. 

La interpretación al mismo tiempo utilitarista y poé- 
tica de los ritos por Xun Kuang constituye uno de los 
puntos álgidos de su filosofía. A nosotros nos puede pa- 
recer extraña esa preocupación por los ritos, pero no hay 
que olvidar el papel fundamental que los ritos jugaban 
en la antigua vida china ni la importancia que teves- 
tían para los propios letrados, expertos profesionales en 
la práctica correcta de los mismos. 


13.5. Pragmatismo 


Meng Ke y Xun Kuang, los dos grandes filósofos le- 
trados, estaban de acuerdo en la importancia de los ritos 
y en la posibilidad que cada hombre tiene de devenir un 
sabio, pero mantenían posturas contrapuestas en casi todo 
lo demás. Meng consideraba que la naturaleza humana 
era intrínsecamente buena; Xun, que era mala. Meng 
tendía a considerar el Cielo como una potencia cuasiper- 
sonal, de la que emanaban mandatos. Xun rechazaba de 
plano todo sobrenatutalismo. Para él, cada uno ha de 
ocuparse de sus propios asuntos, sin esperar asistencia 
divina. El Cielo, identificado con el universo, se com- 
porta de un modo regular y no se preocupa para nada 
de los asuntos humanos. Meng era partidario de la liber- 
tad individual; Xun, del control social. Meng sólo ad- 
mitía el deber como criterio de moralidad; Xun, también 
el provecho. Meng había dicho: «El que usa al máximo 
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su capacidad mental conoce su naturaleza, y el que co- 
noce su naturaleza conoce el Cielo» *. Para hacernos sa- 
bios, habríamos de tratar de conocer el Cielo. Pero según 
Xun, por el contrario, «precisamente el sabio es el que 
no trata de conocer el Cielo» *. 

Xun Kuang piensa que tratar de conocer el Cielo y 
especular sobre el universo es perder el tiempo. Lo que 
hay que hacer es aprovecharse del Cielo, explotar el uni- 
verso, utilizar la naturaleza entera para nuestro provecho 
y beneficio. Por eso Xun alaba las técnicas y desprecia 
la especulación y la ciencia pura. En cierto modo su 
actitud de concebir el saber como un medio para el do- 
minio de la naturaleza recuerda a la que casi dos mil años 
más tarde tendrá Francis Bacon en Europa. 


Los daoístas habían insistido especialmente en el tema 
de la naturaleza y de la meditación sobre la naturaleza. 
Contra ellos se dirigen lós famosos versos de Xun 
Kuang: 


Glorificáis a la naturaleza y meditáis sobre ella. 
¿Por qué no domesticarla y regularla más bien? 
Obedecéis a la naturaleza y cantáis sus alabanzas. 
¿Por qué no controlar su curso y utilizarla? 
Contempláis las estaciones con reverencia y las esperáis. 
¿Por qué no responder a ellas con actividades productivas apro- 
[piadas? 
Dependéis de las cosas y os maravilláis de ellas, 
¿Por qué no desplegar vuestras propias habilidades y transfor- 
[matlas? 
Meditáis sobre lo que hace que una cosa sea tal cosa. 
¿Por qué no ordenarlas de tal manera que no las desperdiciéis? 
Vanamente buscáis las causas de las cosas. 
¿Por qué no apropiarse y disfrutar sus productos? 
Por eso yo digo: Olvidarse del hombre y especular sobre el 
[universo 
implica no haber entendido la naturaleza de las cosas *. 
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13.6. La rectificación de los nombres 


Los temas lógicos, epistemológicos y semánticos ha- 
bían sido puestos de moda por las discusiones de los 
moístas posteriores y de la escuela de los nombres (Ming- 
id). Xun Kuang rechaza como vanas la mayor parte de 
esas discusiones, aunque no puede por menos de tomar 
partido frente a ellas, reafirmando la doctrina del maes- 
tro Kong sobre la rectificación de los nombres (zhbéng- 
míng) e insertándola en el nuevo contexto. 

Según Xun Kuang, los sentidos reciben las sensacio- 
nes, pero es el corazón quien identifica y clasifica dichas 
sensaciones, atribuyéndoles nombres. Sólo entonces apa- 
rece el conocimiento inteligible, el saber. Los nombres 
se originaron por motivos tanto lógicos como morales. 
«Los nombres se hicieron para denotar las cosas, de tal 
modo que se manifestase claramente la diferencia entre 
el superior y el inferior en la sociedad, y que se seña- 
lasen tanto las similaridades como las diferencias entre 
las cosas... Cuando las cosas son iguales, se las nombra 
de igual modo; cuando son diferentes, se las nombra de 
modo diferente...»** Si mantenemos clara esa diferen- 
ciación, reinará el orden en nuestro pensamiento y en 
nuestro discurso. Si no lo hacemos, se instaurará la con- 
fusión. 

Los nombres son convencionales. Podrían ser otros que 
los que son. No hay nada en los sonidos de una palabra 
que la haga especialmente adecuada para designar una : 
cierta cosa, un caballo, por ejemplo. (También en esto 
coincide Xun con Aristoteles,) Pero el que los nombres 
sean obra convencional de los hombres, no significa que 
podamos andar cambiando de convención a nuestro an- 
tojo. El usar las palabras en un sentido incorrecto o 
nuevo debería estar prohibido, pues engendra confusión 
y desorden. «Ningún nombre es necesariamente apro- 
piado por sí mismo. Los nombres se establecieron por 
convención. Pero una vez establecida esa convención, el 
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seguirla se convierte en una buena costumbre y el nom- 
bre es apropiado... Si surgiera un verdadero rey, seguro 
que confirmaría las antiguas convenciones sobre los nom- 
bres e introduciría algunas nuevas... Cuando los reyes 
hubieron establecido los nombres, los nombres quedaron 
fijados y las cosas distinguidas. Así podían seguirse sus 
principios y conocerse su voluntad. De este modo con- 
ducían cuidadosamente al pueblo hacia la unidad. Por 
tanto, el realizar distinciones no autorizadas entre pala- 
bras o el acuñar nuevas palabras confunde la correcta 
nomenclatura y produce dudas, litigios y maldad. Por eso 
se consideraba un crimen comparable al uso de falsas 
credenciales o de moneda falsa» *. La invención de nue- 
vos nombres y la determinación de su significado es ta- 
rea del rey. El príncipe de un Estado y, mejor todavía, 
el ansiado Rey universal, es el que, introduciendo los nue- 
vos nombres y velando por el buen uso de los viejos 
nombres, atribuyendo cargos y rangos, Crea y mantiene 
el orden. El orden y la cooperación dependen de que la 
repartición de cargos y rangos sea justa y aceptada por 
todos. Para ser justa y aceptada, las cosas deben cortes- 
ponder a sus nombres, las personas que ocupan cargos y 
rangos deben poseer realmente las cualidades implícitas 
en los nombres que los designan. Si un soberano no es 
un verdadero soberano, si un oficial no es verdadero ofi- 
cial, algo marcha mal en el Estado. Por eso la rectificación 
de los nombres es importante, tanto lógica como polí- 
ticamente. 

Xun Kuang analiza someramente y rechaza las argu- 
mentaciones sutiles de moístas y miembros de la Escue- 
la de los nombres, acusándoles de caer en tres tipos de 
falacias. «Todas las perversas teorías y heréticas nocio- 
nes que han sido inventadas en abierta contradicción 
con la verdad se deben a esas tres falacias. Los sobera- 
nos sabios se dan cuenta de ello y no se preocupan 
de discutirlas. Saben que el pueblo puede ser unido por 
el déo del rey, pero es incapaz de razonar sutilmente. Por 
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tanto, un soberano sabio establece su autoridad sobre 
el pueblo y lo guía mediante verdades que recuerda de 
vez en cuando por decreto, proclama la verdad en trata- 
dos expositivos y prohíbe bajo castigo cualquier desvia- 
ción. Así, el pueblo puede ser convertido a la verdad 
como por arte de magia. ¿Para qué serviría entonces 
la argumentación y la dialéctica?» *. En estas palabras 
resuenan ecos del autoritarismo de Mo Di. Y, en efecto, 
será la autoridad del soberano la encargada de proceder 
a la rectificación de los nombres y a la unificación 
de las opiniones. 

La actitud a la vez pragmática y autoritaria de Xun 
Kuang resultó fatal para su apreciación de la especula- 
ción, de la ciencia, de la curiosidad teórica, que él con- 
dena sin paliativos. «Todas aquellas cosas que no tienen 
nada que ver con la distinción entre lo bueno y lo malo, 
entre el buen gobierno y el abuso de poder, o con los 
problemas sociales, son cosas cuyo conocimiento en nada 
beneficia a los hombres y cuya ignorancia en nada les 
perjudica... Son objeto de las especulaciones de hombres 
desordenados de una época degenerada... En cuanto al 
desplazamiento de los cuerpos y el espacio vacío, o a la 
separación entre blancuta y dureza, o la distinción entre 
acuerdo y diferencia, se trata de cosas que sobrepasan 
al ojo y al oído, y que incluso no pueden ser explicadas 
por los más elocuentes dialécticos. Ni siquiera la sabidu- 
ría de los sabios logra siempre comprenderlas. Pero no 
es uno menos caballero (j2mz2) por no conocer tales co- ' 
sas, ni por conocerlas deja uno de ser un hombre vulgar 
(xidorén). Los artesanos pueden ser igual de buenos ar- 
tesanos sin ellas. Y sin ellas pueden los sabios gobernar 
adecuadamente un Estado» ”. Esta actitud antiespecula- 
tiva, anticuriosa y en definitiva anticientífica hizo que la 
escuela de los letrados jugara un papel minúsculo en el 
desarrollo de la ciencia china, aunque, por otro lado, el 
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agnosticismo antisupersticioso de la Ráújia hubiera tenido 
una influencia positiva. 

A mediados del siglo -1m todo el mundo en China 
estaba harto de las continuas guerras y conflictos entre 
los Estados. Había un soterrado deseo, una nostalgia 
universal por un soberano que finalmente unificara el 
mundo, estableciera estándares y normas comunes y aca- 
base con los conflictos. Nadie pensaba en unificar «Chi- 
na» —el concepto no existía—. Se trataba de unificar 
todo el mundo civilizado conocido. En este contexto hay 
que entender también la doctrina de Xun Kuang del 
soberano «tectificador de nombres» y unificador de opi- 
niones. Al menos ese deseo y esa doctrina no tardarían 
en ser puestos en práctica. Precisamente por obra de 
dos discípulos de Xun, pronto un soberano universal 
iba a realizar la unificación política de China, es decir, 
del mundo. 


14. Han Fei y el legismo 


14.1. Shang Yang, Han Fei y la escuela legista 


Durante la época de los estados en guerra el feuda- 
lismo Zhou, basado en las interrelaciones familiares en- 
tre los señores feudales y el respeto de los ritos y tra- 
diciones, se había desintegrado por completo. Cada vez 
menos Estados doíminaban cada vez más territorios y se 
libraban una lucha implacable entre ellos. Los soberanos 
de estos grandes Estados se veían confrontados a pro- 
blemas nuevos e inmensos de organización, gobierno y 
guerra. Los filósofos de las diversas escuelas, y sobre 
todo los letrados, ofrecían sus consejos bienintenciona- 
dos, basados en la virtud del príncipe y el bienestar de 
la población, Pero tales preocupaciones estaban lejos de 
la mente de los soberanos. Otros hombres, más realistas 
y expertos en la política práctica, ofrecían también su 
asesoramiento y con frecuencia eran consultados o em- 
bleados por los príncipes. Se trataba de los «hombres de 
métodos», así llamados porque pretendían ofrecer ' mé- 
todos infalibles para la exitosa dirección del Estado. 
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Según ellos, el éxito del soberano no depende de su 
virtud, sino de la aplicación del método oportuno. Estos 
«hombres de métodos» despreciaban los antiguos ritos 
e insistían en su sustitución por leyes explícitas, pro- 
mulgadas públicamente y conocidas por todos. Por ello 
su escuela recibe el nombre de la Fájid (escuela de las 
leyes o legista). A pesar de ese nombre, la Fájia tenía 
más que ver con la organización y dirección del Estado 
y con el éxito político y militar que con los asuntos jurí- 
dicos propiamente dichos. 

De todos los Estados de esta época turbulenta, aquel 
que antes acogió a los legistas y con más ardor aplicó 
sus métodos fue el Estado de Qin, situado en el extremo 
nordoccidental de la China de entonces (más o menos 
en la actual provincia de Shaanxi). A principios del si- 
glo -1v era uno de los Estados más atrasados de China. 
Pero a partir de las reformas de Shang Yang, a media- 
dos de ese mismo siglo, no hizo más que crecer, enri- 
quecerse y fortalecerse, a la vez que seguía acogiendo a 
los más eminentes «hombres de métodos» y aplicando 
las doctrinas de la Fájid. Antes de finales del siglo -11 
Qin se había «comido» a toda China, unificándola bajo 
el imperio totalitario del último rey de Qin y primer 
emperador de China. La mayoría de los legistas eran 
hombres prácticos, pero algunos de ellos se dedicaron 
también a justificar filosóficamente sus métodos y doc- 
trinas, elaborando una filosofía política. El más impor- 
tante de todos ellos fue sin duda Han Fei. Ni Shang 
Yang ni Han Fei nacieron en Qin, pero ambos acabaron 
prestando sus servicios en dicho Estado y, después de 
haberle servido con sus consejos y enseñanzas, ambos 
murieron ejecutados en las mazmorras del mismo. 

Shang Yang había nacido hacia el -400 en el Estado 
de Wei, pero sólo en el entonces atrasado Estado de 
Qin encontró un oído atento para sus métodos y doctri- 
nas. En -350 fue nombrado ministro de la corte de Qin 
y allí inició las reformas que conducirían a ese Estado 
a la supremacía. Abolió la servidumbre de la gleba y los 
privilegios de la aristocracia, promulgó un código legal 
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único para toda la población, sin distinción de clases, y 
organizó el gobierno sobre la base de una amplia buro- 
cracia directamente dependiente del soberano. Murió 
ejecutado en -338. 

Han Fei era un aristócrata del pequeño Estado de 
Han. Nació hacia el -280. Fue discípulo del filósofo le- 
trado Xun Kuang, en cuya escuela tuvo como condiscí- 
pulo a Li Si. Conocía bien tanto la filosofía de los letra- 
dos como la de los daoístas. Sistematizó las doctrinas 
de la Fájió (escuela legista), exponiéndolas con singular 
vigor y claridad. Tartamudeaba al hablar, pero escribía 
bien. Escribió un largo libro, el Hanfeizd, dividido en 55 
ensayos o capítulos. Trató sin éxito de influir en el so- 
berano de su estado natal de Han. Enviado en misión 
diplomática a Qin fue recibido con todos los honores 
por el soberano de ese Estado, que siempre había sido 
suelo fértil para las doctrinas legistas, y allí se quedó. 
Pero más tarde, y como resultado de una intriga polí- 
tica de su antiguo condiscípulo Li Si, devenido canciller 
de la corte de Qin y celoso del creciente prestigio de 
Han Fei, fue encarcelado y murió en prisión en -223, 


14,2. Ruptura con la tradición 


Feng Youlan ha subrayado el exagerado respeto por la 
tradición y la experiencia de tiempos pasados, típico del 
pensamiento chino. El atribuye este rasgo al carácter emi- 
nentemente agrícola que siempre ha tenido la sociedad 
china. Los campesinos se encontraban cada año con las 
mismas estaciones, y en ellas realizaban cada año las 
mismas labores. Su tarea era repetitiva, y miraban al 
pasado como guía del futuro. Los antiguos pensadores 
chinos eran todos hidalgos ligados a la agricultura. Nin- 
guno tenía nada que ver con el comercio, ninguno viajó 
fuera de China, ninguno se hizo a la mar a navegar. En 
cualquier caso manifestaban una notable tendencia a idea- 
lizar el pasado y a buscar en los tiempos remotos los 
modelos ideales de comportamiento y de gobierno. 
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El maestro Kong apelaba constantemente al ejemplo 
del rey Wen y del duque de Zhou, fundadores de la di- 
nastía Zhou, y aducía sus presuntas acciones y palabras 
como justificación de sus propias doctrinas. Mo Di tuvo 
que recurrir a testimonios aún más antiguos para confe- 
rir autoridad a sus ideas, apelando al legendario empe- 
rador Yu, muy anterior a Wen y Zhou. Á su vez, Meng 
Ke, para rebatir a Mo Di, recurre a los emperadores le- 
gendarios Yao y Shun, presuntamente anteriores al pro- 
pio Yu. Y los daoístas se remontan a los antiquísimos 
augustos legendarios Fuxi y Shennong, aun más remotos 
que todos los anteriores. Cuanto más atrás se recurre en 
la búsqueda de testimonios, tanta mayor autoridad y 
ejemplaridad parecen poseer éstos. Por eso no es de 
extrañar que los filósofos constantemente alaben la sabi- 
duría de «los sabios reyes de antaño» e interpreten los 
problemas de su tiempo como la consecuéncia del apar- 
tamiento de las pautas ejemplares de moralidad estable- 
cidas en el pasado. En especial la escuela de los letrados 
idealizaba el originario sistema feudal Zhou e interpre- 
taba las desgracias y conflictos de su propia época como 
un síntoma de degeneración social. La sociedad sólo 
podía rehabilitarse restaurando las viejas virtudes y las 
viejas ceremonias, y cultivando los valores de benevo- 
lencia, rectitud y exquisita urbanidad, supuestamente 
propios de los inicios de la dinastía Zhou. 

En definitiva lo que los filósofos proponían a los so- 
beranos del final de la época de los Estados en guerra 
era afrontar los acuciantes problemas del presente me- 
diante una vuelta a las reglas de conducta del pasado y 
mediante un cultivo de su propia virtud. No es de extra- 
ñar que los rudos soberanos de la época, preocupados 
por los problemas inéditos de la extensión del Estado y 
de la guerra en gran escala, no mostraran excesiva pa- 
ciencia con el moralismo utópico de la mayor parte de 
las escuelas, y que cerrasen sus oídos a los sermones mo- 
ralizantes de los letrados y filósofos que recorrían las 
cortes. Á los que sí abrían sus oídos y sus cancillerías, 
sin embargo, era a los legistas, a los hombres de méto- 
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dos, que reconocían los problemas y les asesoraban en 
su solución rápida, práctica y eficaz. Uno de los rasgos 
más catacterísticos (y originales en el contexto chino) 
de la Fájia estriba precisamente en el desprecio de la 
tradición y en la búsqueda de inéditas y eficaces solucio- 
nes a los nuevos problemas de la época. 

La actitud de rompimiento con las soluciones tradi- 
cionales aparece claramente en-los escritos de los legis- 
tas. Ya en el siglo -1v, Shang Yang había escrito: «Cuan- 
do los principios que guían a la gente se vuelven inade- 
cuados frente a las nuevas circunstancias, sus estándares 
valorativos deben cambiar. Cuando cambian las condi- 
ciones reales del mundo, también han de ponerse en 
práctica principios distintos» *. Y el siglo siguiente, Han 
Fei se opone a la idea entonces corrientes de que la his- 
toria es un proceso de degeneración creciente a partir 
de una antigua edad de oro. Quizá la gente había sido 
más pacífica e inocente en tiempos remotos, pero 'ello 
no se debía a su superior virtud, sino a su población 
menos numerosa y a la consiguiente menor escasez de 
bienes. En esa época remota «había poca gente, pero 
muchos bienes, por lo que la gente no se peleaba. Ác- 
tualmente no suele considerarse que una familia de cinco 
infantes sea numerosa, pero cada infante tiene luego otros 
cinco infantes, de tal modo que antes de la muerte del 
abuelo ya habrá 25 nietos. El resultado es que hay mu- 
chas personas, pero escasos bienes disponibles, y que - 
cada uno ha de trabajar duramente para obtener un es- 
cuálido beneficio. Por eso la gente es propensa a pe- 
pelearse» ?. La situación ha cambiado, los problemas son 
distintos y mayores, y es absurdo pensar que las solu- 
ciones del pasado sirvan para resolver los nuevos pro- 
blemas que plantea el presente. Nuevas soluciones son 
necesarias. Á quienes no lo ven así, cuenta Han Fei la 
siguiente historia: «Un hombre de Song estaba labrando 
su campo, en medio del cual había un grueso tronco de 
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árbol. Un buen día un conejo que corría a toda velocidad 
se estrelló contra el tronco, rompiéndose la nuca y mu- 
riendo. Á partir de entonces el hombre abandonó su ara- 
do y se pasaba el tiempo junto al árbol, esperando que 
cazara otro conejo. Pero el árbol nunca volvió a cazar 
otro conejo, y el hombre hizo el ridículo ante la gente 
de Song. Pues bien, uno que desea gobernar al pueblo 
hoy en día con los métodos de los reyes de antaño hace 
exactamente lo mismo que el hombre que esperaba junto 
al árbol... Por tanto, los asuntos marchan de acuerdo 
con su tiempo, y los preparativos se hacen en función 
de los asuntos... El hombre inteligente no aspira a repe- 
tir la antigitedad.» ?. 

Según los legistas, las nuevas circunstancias requerían 
nuevos métodos de gobierno. Unos habían dicho que lo 
más importante era que el príncipe se preocupase de au- 
mentar el shi, el poder o autoridad. Otros subrayaban 
el shbú2, el manejo de los hombres, el Rrow-bow político, 
el management. Otros, finalmente, entre los que se había 
encontrado Shang Yang, ponían el mayor énfasis en el 
fá, las leyes, explícitas, públicas, iguales para todos. Es- 
tos últimos darían su nombre a la escuela, la Fájid, es- 
cuela de las leyes o de los legistas. Han Fei hizo la sín- 
tesis de todo ello, considerando que los tres factores 
(sht, sb, f4) son indispensables. Sólo mediante las leyes 
(f4) puede el Estado ser regulado, pero las leyes sólo 
tendrán verdadera vigencia si están respaldadas por el 
poder (shi) del soberano, e impuestas mediante la hábil 
manipulación (shú) de los hombres. 


14,3. Premios y castigos 
La hábil manipulación de los hombres se lleva a cabo 
dosificando adecuadamente los premios y los castigos. 
Durante la época clásica del feudalismo Zhou los hu- 


manes se dividían en dos grandes clases: los júnzz, bi- 
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dalgos o nobles más o menos emparentados con los se- 
_fioores feudales, por un lado, y los xidorén, la plebe, por 
otro. La conducta de los nobles estaba regulada por el 
12, por el conjunto de buenas costumbres, ritos, ceremo- 
nias y pautas de comportamiento educado y caballeresco. 
La conducta de la plebe, de la gente vulgar, del pueblo 
bajo, estaba regulada por los xímg, los castigos o penas. 
Así, todo quedaba en orden, regulado por el 17 (para los 
de arriba) y por el xiínmg (para los de abajo). Como se 
dice en el libro de los ritos: «El /7 mo desciende hasta 
el pueblo bajo, ni el xíng alcanza a los ministros» *. 

Los letrados de la Rúj¿d, siguiendo al maestro Kong, 
habían tratado de elevar moralmente al pueblo, invi- 
tando a todos a-cumplir con el 17 y a regular su con- 
ducta con rectitud conforme al a las buenas costum- 
bres, los ritos y las ceremonias. Cualquiera puede, me- 
diante la práctica del 1% convertirse en un verdadero 
¡ánzZ, un hombre superior, sea cual fuere su origen so- ' 
cial. Los legistas de la Fdjia, por el contrario, siguieron 
el camino inverso. En vez de tratar ahora al pueblo bajo 
como antes sólo se trataba a los nobles, sería más prác- 
tico para el soberano tratar ahora a los nobles como antes 
sólo se trataba al pueblo bajo, es decir, mediante los 
castigos. Los ritos y costumbres tradicionales que cons- 
tituían el [7 quedarían así abolidos. El soberano, desem- 
barázado de escrúpulos moralistas, haría cumplir las le- 

yes por tddos mediante la implacable aplicación de crue- 
les castigos a cuantos dejasen de cumplirlas. 

Han Fei, discípulo de Xun Kuang, había aprendido de 
su maestro la lección de que la naturaleza humana es 
originariamente mala, anárquica, interesada, egoísta. 
Tratar de reformarla mediante la cultura, como proponía 
Xun, es utópico e innecesario. Los legistas aceptaban la 
naturaleza humana tal y como es, sin tratar de cambiarla 
ni reformarla, limitándose a establecer los métodos de 
gobierno adecuados a ella. El soberano no gobierna sólo 
sobre los raros santos o sabios, sino sobre la totalidad 
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de la población, a la que hay que obligar —mediante 
premios y castígos— a hacer lo que conviene al Estado 
y, en especial, a cumplir las leyes. «El soberano inteli- 
gente no basa el gobierno del Estado en la esperanza de 
que los hombres hagan el bien por sí mismos, sino que 
organiza las cosas de tal modo que no puedan hacer mal 
alguno. En el interior de las fronteras de un Estado no 
hay más de diez personas que harían el bien por sí mis- 
mas; sin embargo, si uno hace imposible que la gente 
se comporte mal, entonces el Estado entero estará en 
paz. Quien gobierna un país se ocupa de la mayoría y 
se olvida de los pocos, y no se preocupa por la virtud, 
sino por las leyes» *. ¿Cómo evitar que la gente, de por 
sí mala, haga el bien, es decir, haga lo que conviene al 
Estado, cumpla las leyes? «Para gobernar el mundo hay 
que actuar de acuerdo con la que es la naturaleza hu- 
mana. En la naturaleza humana hay sentimientos de 
gusto y de disgusto, y por tanto los premios y los cas- 
tigos son efectivos. Cuando los premios y los castigos 
son efectivos, las órdenes y las prohibiciones se cutn- 
plen, y el gobierno es perfecto» *, 
Han Fei propone una especie de conductismo político, 
de acuerdo con el cual la población entera sería condi- 
cionada a comportarse bien (es decir, de acuerdo con las 
leyes del Estado) a base de un sistema de constantes 
premios y castigos (más bien de castigos, pues los pre- 
mios sólo se darían por acciones de guerra). La más 
ligera infracción de alguna ley sería severísimamente cas- 
tigada. «Castiga severamente hasta la más minúscula 
de las infracciones. Si las pequeñas faltas se evitan, los 
grandes crímenes no llegarán a cometerse, y el desorden 
no surgirá»”. El incumplimiento de la ley debe ser siem- 
pre implacablemente castigado, sea quien sea el trans- 
gresor, sin favoritismo ni excepción alguna. La pena 
normal es la pena de muerte, con frecuencia acompa- 


3 Hanfeizí, cap. 50. 
$ Hanfeizz, cap. 48. 
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ñada de tortura. La delación de amigos y parientes que 
han transgredido alguna ley es obligatoria. Quien no 
denuncia a su amigo transgresor será aserrado vivo en 
dos partes. El viejo maestro Kong había dicho que el 
hijo en ningún caso debería delatar a su padre, pues la 
piedad filial es lo más sagrado. Para Han Fei el hijo debe 
denunciar a su padre, si éste ha incumplido la ley, y si 
no lo hace, sufrir ejemplar castigo. Los buenos senti- 
mientos humanitarios de los letrados no son más que 
rémoras y obstáculos para el buen funcionamiento del 
Estado. «No vale la pena adoptar la benevolencia, la 
rectitud, el amor y el afecto. Sólo los castigos severos 
y las penas duras pueden mantener el Estado en orden» *. 


14.4. Preeminencia del Estado 


Los legistas no pretendían elevar el nivel de vida (y 
aún menos el nivel moral) de la población. Los indivi- 
duos no importaban, eran meros medios al servicio del 
Estado y del soberano que estaba a su cabeza. El Es- 
tado propugnado por los legistas era un estado radical- 
mente totalitario. 

Los supremos intereses del Estado (y del soberano) 
consisten en mantenerse y afirmarse frente a los otros 
Estados, en extender su territorio a costa de ellos, en 
ser autárquico económicamente y en ganar todas las gue- 
rras. Nada menos que eso es lo que prometían los le- 
gistas al soberano dispuesto a seguir su método. En con- 
creto, ese método tenía dos prioridades: la agricultura 
y la guerra. Por ello todas las actividades agrícolas y 
militares serían fomentadas, mientras que las demás se- 
rían prohibidas o al menos reprimidas. 

Los legistas consideraban la agricultura como el tronco 
de la economía, que había que potenciar a toda costa, 
acabando con el enfeudamiento de las tierras, permi- 
tiendo la competición entre campesinos libres, capaces 


8 Hánfeiz?, cap. 14. 
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de comprar y vender sus tierras, promoviendo la produc- 
ción y almacenamiento de cereales, etc. El comercio, por 
el contrario, estaba mal visto. Los comerciantes son poco 
leales al Estado, viajan demasiado, no producen. Habrá 
que asarlos a impuestos. Y habrá que dificultar el co- 
mercio exterior mediante altas tarifas aduaneras, En de- 
finitiva, ¿para qué exportar? ¿Para que los cereales aca- 
ben en manos del enemigo? Mejor ser autosuficientes y 
renunciar al comercio. Almacenando los excedentes de 
una próspera agricultura, se tendrán suficientes reservas 
para emprender la guerra cuando el soberano lo consi- 
dere oportuno. Los campesinos podrán entonces ser en- 
viados, como soldados, a la batalla. No importa que 
abandonen los campos. Los graneros estarán llenos. En 
definitiva, el hacer y ganar la guerra es el fin último del 
Estado. Por ejemplo, cada uno recogerá las cabezas de 
los enemigos que él mismo haya matado, y será premiado 
en consecuencia: a tantas cabezas recogidas, tantas tie- 
rras concedidas y tal rango adquirido. Las viejas clases 
feudales serán abolidas. Sólo habrá una cambiante jerar- 
quía de nuevo cuño, en la que los individuos subirán y 
bajarán según su cumplimiento de las leyes y sus servi- 
cios al Estado. Cualquiera será admitido a los más altos 
cargos de la administración. Pero si no cumple con el 
cometido anejo a esos cargos de un modo satisfactorio, 
será ajusticiado. De esta manera sólo los más competen- 
tes se atreverán a solicitar los cargos y permanecerán en 
ellos. Fuera de la agricultura, la milicia y la administra- 
ción estatal sólo quedan los parásitos, los vagabundos, 
los comerciantes, los artesanos de lujo, los filósofos y 
letrados, Todos ellos son inútiles para el Estado y serán 
eliminados o, al menos, arrinconados. 

El Estado así gobernado será el más rico y el más 
fuerte, y su soberano será el más poderoso. Eso es lo 
que prometían los legistas. Y su promesa se cumplió. El 
Estado de Qin, pionero en la adopción del legismo de 
Shang Yang en el siglo -14, acogió en el -111 a Han Fei 
y puso al frente del gobierno a Li Si. La potencia de 
Qin creció inconteniblemente y poco a poco fue decla- 
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rando la guerra y venciendo a cada uno de los restantes 
Estados hasta que, finalmente, había conquistado toda 
China. El último rey Qin se proclamó a sí mismo Qin 
Sbibuangdi, es decir, el primer emperador Qin, el primer 
emperador de China (y, por tanto, de todo el mundo 
civilizado entonces conocido). Mientras tanto, el propio 
Han Fei moría en las. mazmorras del Estado totalitario 
que él había propugnado. Pero su ideal triunfaba, aun- 
que fuera a sangre y hierro, entre el sudor y las lá- 
grimas. 


15. El daoísmo: Yang Zhu y el Ldoz? 


15.1. Yang Zhu y los orígenes del daoísmo 


La desintegración del feudalismo Zhou condujo a mu- 
chos aristócratas a la ruina. Algunos de estos atistócra- 
tas arruinados perdieron por completo la fe en la política 
y en cualquier tipo de Estado. A diferencia de los legis- 
tas, rechazaban el orden nuevo. Á diferencia de los le- 
trados, no añoraban el viejo. Asqueados y desengañados 
de la sociedad, se retiraron a la soledad del campo, del 
bosque o de la montaña. Allí, apartados del mundanal 
ruido y cultivando un poco de tierra, trataron de recu- 
perar la tranquilidad de ánimo y la alegría de vivir que 
las intrigas cortesanas les habían hecho perder. Estos 
eremitas solían despreciar las convenciones sociales, a 
las que contraponían un ideal de vida espontánea, natu- 
ral y libre de artificios. Así conseguirían armonizar con 
la naturaleza y sintonizar con el déo, el fondo último 
del universo. De ahí el nombre de Daojíá o escuela 
dacísta con que se conoce ese movimiento. 

El primer pensador daoísta del que tenemos noticia 
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cierta fue Yang Zhu. Mo Di todavía no lo menciona, 
pero poco después sus doctrinas conocen amplia: difu- 
sión. Meng Ke escribe: «Las palabras de Yang Zhu y 
de Mo Di llenan el mundo» ”. Por tanto, patece que 
Yang Zhu vivió después de Mo Di y antes de Meng Ke, 
aproximadamente a finales del siglo -v y a principios 
del -Iv. 

No se conserva ningún escrito de Yang Zhu. En el 
libro doísta Liez? hay un capítulo titulado Yang Zhu, . 
pero el libro es muy posterior y, en especial, ese capítulo 
fue escrito hacia el siglo 111, es decir, más de 600 años 
después de la muerte de Yang Zhu. Sin embargo, algu- 
nas citas conservadas en otros libros antiguos nos per- 
miten conocer algo de sus pensamientos. Al parecer de- 
fendía dos tesis: 1) uno debe preocuparse por sí mis- 
mo y olvidarse de la sociedad y de los demás, y 2) 
uno debe valorar su propia vida y despreciar las pose- 
siones y las cosas. En el Méengzí leemos: «Yang Zhu 
sostiene el principio de cada uno pata sí; aunque con 
arrancarse un solo pelo de la cabeza hubiera benefi- 
ciado al mundo entero, no se lo habría arrancado» ?. En 
el Hanfeízi leemos: «Hay un hombre que tiene por prin- 
“cipio no entrar en una ciudad que corra peligro y no 
permanecer en el ejército, Ni por beneficiar grandemente 
al mundo entero se arrancaría un solo cabello de la ca- 
beza... Se trata de alguien que desprecia las cosas y 
valora la vida»? Y en el Huainanzí (del siglo -11) se 
dice: «Preservar la vida y mantener su autenticidad, no 
dejándose enredar por las cosas: ésa es la doctrina de 
Yang Zhu»!*. 

En abrupta contraposición al altruismo y amor uni- 
versal de los moístas y a la preocupación familiar y so- 
cial de los letrados, Yang Zhu afirma un egoísmo asocial, 
basado en la absoluta primacía de la propia vida. Lo 


! Ménga, YI B 9. 
2 Mengzr, VIT A 25. 
* Hanfeiza, cap. 50. 
+ Huainanzi, cap. 13, 
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importante para mí soy yo. El daoísta no daría un pelo 
por salvar el mundo ni por conquistar el mundo. Ale- 
jado del bien y del mal, de la ambición y de la compa- 
sión, cuida su vida y su cuerpo. Esta preocupación per- 
manecerá ya siempre en el daoísmo. 

De esta preocupación por la propia vida y por el pro- 
pio cuerpo proviene también el tradicional interés daoísta 
por la salud, por la longevidad, por los métodos dieté- 
ticos y respiratorios que conducen al y4ng sheng, a la 
alimentación de la vida. 

La reflexión daoísta alcanzó su primer punto culmi- 
nante en el libro titulado L%oz? (literalmente, «viejo 
maestro»), de cuyo autor nada se sabe a ciencia cierta. 
Parece que fue escrito durante el siglo -1v, y en cual- 
quier caso es claramente posterior a la muerte de Yang 
Zhu, respecto a cuyas ideas el L2oz? representa ya un 
gran progreso. Sin embargo, en el estrato más antiguo 
del Ldozí siguen presentes los temas de Yang Zhu, por 
ejemplo en la pregunta retórica: 


La fama o la propia persona, 
¿qué es más digno de estima? 
La propia persona o las riquezas, 
¿qué es más importante? 5, 


O en la proclamación: 
A quien valora su propio cuerpo más que el mundo entero, 
se le puede confiar el mundo. 


Á quien ama más su propio cuerpo que el mundo entero, 
se le puede entregar el mundo *. 


15.2. El dio 


Los pensadores daoístas estaban fascinados por la in- 
finita variedad de las manifestaciones de la naturaleza. 


5 Láozí, 44. 
$ Ldoxk 13. 
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Pero por detrás de todas ellas barruntaban un fondo 
último invariable. A ese fondo último del universo lla- 
maban el deo. 

El L24ozx7 habla del dáo y de la dificultad de hablar 
sobre el déo. El dáo, en efecto, es inefable, no puede 
ser expresado o articulado en palabras, no puede ser 
nombrado, es wúming (sin nombre). «El déo que puede 
expresarse en palabras no es el déo permanente»”. «El 
dádo permanente no tiene nombre» *. «El déo es grande, 
pero ningún nombre le conviene» ?, «Es un proceso in- 
terminable que no admite nombre» *. El déo es el prin- 
cipio primero, pero todavía indeterminado, de todas las 
cosas, y, concretándose, las genera como una madre y 
adquiere nombres, tantos nombres como géneros de co- 
sas. Pero esos nombres no son el verdadero nombre del 
dáo, sino sólo de sus manifestaciones o concreciones. 
El d¿o, inefable, sin nombre (wúming), es el principio 
de todas las cosas. De ahí el famoso inicio del Laozt: 


El dáo que puede expresarse con palabras 
no es el d¿o permanente. 
El nombre que puede ser nombrado 
no es el nombre permanente. 
Lo que no tiene nombre (wé xÍ1g) 
es el principio de todos los seres. 
Lo que tiene nombre (y04 ring) 
es 'a madre de todas las cosas. 
La permanente ausencia de deseos 
permite contemplar su esencia escondida. 
La constante presencia de deseos 
lleva a contemplar sus manifestaciones. 
Ambos tienen el mismo origen, 
con nombres diferentes designan una misma realidad, 
El profundo misterio 
es la llave de las transformaciones de los seres ”!, 


1 Edozt, 1. 

2 Láozí, 32. 
9 Láoxt, 41. 
1» Ldozí, 14, 
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Deseando las cosas, las contemplamos y, por tanto, 
contemplamos las manifestaciones del d¿0. Pero la puri- 
ficación y la ausencia de deseos nos permiten penetrar 
más hondo, descubriendo detrás de esas manifestaciones 
la esencia escondida del universo que en ellas se mani- 
fiesta: el déo. Quien comprende este profundo misterio 
—-<s decir, que hay un fondo permanente por detrás de 
los cambios observados— ha encontrado la llave de las 
transformaciones. 

Las sutiles discusiones de la escuela de los nombres 
—la Mingjia— habían puesto de relieve la importancia 
de las distinciones semánticas. Un reflejo de ellas se en- 
cuentra en la insistencia del Ldoz? en el carácter inefa- 
ble, no nombrable, del d¿o. Alguien podría pensar que 
aquí hay una contradicción —¿Cómo que el dé¿o no tiene 
nombre? Claro que lo tiene, el que estamos usando: 
«dáo»—. Esta dificultad puede orillarse distinguiendo 
entre nombres que tienen un significado y que corres- 
ponden a características definidas, como «abuelo», «nú- 
meto 7» y «el mar», y palabras defcticas que se limitan 
a señalar en una dirección como «esto», «eso» y «aque- 
llo». El déo no tiene nombre en el primer sentido, pues 
no podemos definirlo y carece de significado explicita- 
ble, pero sí que podemos referirnos a él utilizando pre- 
cisamente la partícula deíctica «dáo». El sabio se va 
familiarizando con el d¿o, va aprendiendo a seguir sus 
ritmos, pero nunca llega a comprenderlo, a sondear su 
profundo significado. De hecho, el déo es un abismo 
insondable. El dáo es el fondo previo a todas las dis- 
tinciones. Una vez que ese fondo se concreta, se mani- 
fiesta como ser o como no-ser, como cielo o como tierra, 
como una cosa o como otra, En cuanto déo primigenio es 
la unidad última de la que todavía no han surgido dife- 
rencias. Incluso puede indentificarse al no-ser, en el sen- 
tido de no-ser-nada-determinado. 


El déo es vacío, 
pero su eficiencia nunca se agota. 
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El dáo es un abismo, 
parece el origen de todas las cosas... 
Profundo, 


parece existir y al mismo tiempo no existir *. 


Las diez mil cosas del mundo nacen del ser (y0m), 
el ser nace del noser (wé) Y, 


Las cosas nacen al determinarse la primitiva indeter- 
minación del d¿0. Del déo indeterminado, del no-ser- 
(algo-determinado), nace el ser-(algo-determinado) y, así, 
de la determinación, nacen todas las cosas. 

El concepto de d¿o es profundo, sugestivo y poco pre- 
ciso. Recuerda al concepto de ápeiron de Anaxímandros, 
al lógos de Heráklitos y los estoicos, al Brahman de las 
Upanisad, al Súnyataá de Nagarjuna. 

El dáo es aquello que el universo entero, en el fondo, 
es, el sustrato permanente de sus múltiples manifesta- 
ciones. Pero ese déo indeterminado e inconcreto se de- 
termina y concretiza, dando lugar a las cosas. El dáo 
universal, en cuanto determinado en un género particu- 
lar de cosas, se llama el dé (la virtud, excelencia o esen- 
cia) de esas cosas. El concepto de dé recuerda al con- 
cepto griego de aretfé. Una cosa en su plenitud es una 
cosa conforme a su dé particular, una cosa que realiza 
plenamente el d¿o a su manera particular. También el 
humán es una determinación del d¿o. Con frecuencia se 
olvida de ello. Enredado en las intrigas y ambiciones, y 
apegado a las cosas, con frecuencia vuelve la espalda al 
dáo y no realiza su propio dé. El sabio daoísta se des- 
pega de las cosas, huye de las intrigas, carece de ambi- 
ciones, cultiva la sencillez, la naturalidad y acaba reali- 
zando el dé humano, es decir, identificándose con el deo. 


15.3. El retorno 


Esa realidad última del universo que es el déo se ma- 
nifiesta en todas las direcciones, pero cuando ha ido su- 
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ficientemente en una dirección, da la vuelta y revierte 
en la dirección opuesta. Cada proceso es como un pén- 
dulo. Avanza, para luego retroceder, para luego volver 
a avanzar, etc. El desarrollo nunca es indefinidamente 
progresivo o regresivo, sino siempre cíclico. Una vez al- 
canzado el extremo de un ciclo, se produce el retorno, 
el retroceso hasta el extremo opuesto. Ese retorno (f%4m) 
constituye la ley básica y última de la naturaleza. 


El movimiento del déo es el retorno (fám)*. 


Ser y no-ser se engendran mutuamente, 
difícil y fácil se producen mutuamente, 
largo y corto se forman mutuamente, * 
alto y bajo se completan mutuamente... 
delante y detrás se siguen mutuamente, 
eso es la ley de la naturaleza Y. 


Consciente de que todo da la vuelta, de que todo re- 
torna, el daoísta logra superar la perplejidad que en un 
primer momento le producen los opuestos cambios que 
continuamente observa, y se deleita en las paradojas. 
Una de las consecuencias de esta doctrina es que quien 
trata demasiado de obtener algo, acaba obteniendo todo 
lo contrario. Por eso conviene más bien hacer lo con- 
trario de lo que suele hacerse, para que así el movimiento 
mismo del déo nos lleve al extremo opuesto. 


Si quieres disminuir algo, 
debes antes agrandarlo. 
Si quieres debilitar algo, 
debes antes fortalecerlo. 
Si quieres eliminar algo, 
debes antes apoyarlo. 
Si quieres obtener algo, 
debes antes haberlo dado. 
En esto reside la clarividencia escondida. 
Lo blando y lo débil triunfa de lo fuerte *, 


5 Láoz, 40. 
15 Láozi, 2. 
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La exaltación de la biandura es una de las constantes 
del Ldoz7. Por paradójico que parezca, sólo cediendo se 
vence, sólo mediante la dulzura y la suavidad se triunfa 
de la fuerza y la dureza. Esa es la ley del d¿o, manifes- 
tada en la naturaleza entera, como muestran las blandas 
aguas, que siempre acaban venciendo a las duras piedras. 


Nada hay en el mundo más blando y suave que el agua, 
pero nada puede superarla en el combate contra lo duro y re- 
nada puede en eso sustituirla. [sistente, 
El agua vence a lo más duro, 
lo débil vence a lo fuerte... 
Las palabras verdaderas parecen paradójicas *. 


El siguiente párrafo resume varios de los puntos bási- 
cos de la filosofía daoísta: 


El movimiento del dé¿0 

es el retorno. 

El déo se manifiesta 

cediendo débilmente. 

Las diez mil cosas del mundo nacen del ser, 
y el ser nace del no-ser *, 


15.4. La unión con el dáo 


En la época de los Estados en guerra los letrados pre- 
dicaban la vuelta a los ritos del pasado, la restauración 
de la sociedad feudal Zhou, atemperada por el cultivo 
de las virtudes humanistas de la benevolencia y la rec- 
titud. Pero los daoístas rechazaban los ritos y las cere- 
monias, como convenciones artificiosas, contrarias a la 
espontaneidad natural, al verdadero dé del humán. Es 
cierto que esas virtudes pueden a veces ser necesarias, 
pero eso no es sino un síntoma más de lo mucho que 
nos hemos alejado de una situación de naturalidad y es- 
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pontaneidad, de lo que podríamos llamar el sereno anar- 
quismo naturalista, que la Daoj¿2 propugna. 


El hombre de vírtud superior carece de virtud, 
y por ello precisamente la posee... 


Tras la pérdida del dáo aparece la virtud, 
tras la pérdida de la virtud aparece la benevolencia, 
tras la pérdida de la benevolencia aparece la rectitud, 
tras la pérdida de la rectitud aparecen los ritos. 
Los ritos suponen un debilitamiento de la lealtad y la confianza, 
y son el principio del desorden *. 


Las virtudes propugnadas por la Deojia son la simpli- 
cidad, la naturalidad, la espontaneidad, la frugalidad, la 
blandura, la falta de pretensiones, deseos o ambiciones, 
incluso la vaciedad interior y la ausencia de erudición. 
La erudición de los letrados es un muro de pretenciosa 
palabrería que nos aparta de la contemplación directa e 
ingenua de la naturaleza y de la intuición del dZ¿o. 


Cuando el do ha sido abandonado, 
aparecen la benevolencia y la rectitud. 

Cuando surge la inteligencia y la erudición, 
aparece la gran hipocresía %, 


Los conocimientos son la mera superficie del d¿o 
y el principio de la necedad 2, 


En definitiva, lo que importa es realizar nuestro pro- 
pio dé, identificándonos con el ddo. Para eso debemos 
despegarnos de las cosas, de las erudiciones, de los de- 
seos, de los deberes, de las ambiciones, vaciarnos (como 
el dáo es vacío), ablandarnos (como el déo es blando), 
aquietarnos. «El que en su conducta sigue al do, se une 


al ddo.» 
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Alcanzar el vacío es la norma suprema, 
conservar la quietud es el máximo principio. 

Del devenir abigarrado de los diez mil seres, 
contempla su retorno. 

Innumerable es la variedad de los seres, 
mas todos retornan a su origen. 

Es la quietud. 

La quietud 
es retornar a la propia determinación. 

Retornar a la propia determinación 
es lo permanente. 

Conocer lo permanente 
es la iluminación. 

Quien conoce lo permanente, todo lo abarca. 

Quien todo lo abarca... 

se identifica con el cielo. 

Quien se identifica con el cielo, se hace uno con el dáo. 
Quien se hace uno con el déo, vive largo tiempo. 
Hasta el final de sus días permanecerá libre de todo peligro *?, 


Esta búsqueda de la unión con el déo recuerda al 
empeño upanisádico de unión con el Brabman. Pero los 
dos últimos versos nos recuerdan la preocupación daoísta 
inicial por la propia vida, la propia salud y la propia lon- 
gevidad, tan distinta de la obsesión india por el samsara. 

El conocimiento sensorial, empírico, no puede condu- 
cirnos al déo. Para conocer el déo no hace falta viajar, 
ni observar. Hay que apagarse, atenuarse, ablandarse, 
hacerse como el d¿o, para poder obtener la intuición in- 
terior del dé¿o, que no es otra cosa que la identificación 
con él 


Sin salir de la propia casa 
se conoce el mundo. 

Sin mirar por la ventana 
se conoce el dáo del cielo. 

Cuanto más lejos se va, 
menos se sabe. 


2 ldoxi, 16. 
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Por eso el sabio conoce sin viajar, 
distingue las cosas sin mirar, 
realiza su obra sin actuar ”. 


Quien, finalmente, logra actuar como el déo e iden- 
tificarse con el déo, se hace inocente y natural como un 
infante pequeño. «El que posee la plenitud de la virtud 
se asemeja a un recién nacido» *”. 


15.5. La no acción 


Todas las escuelas filosóficas predicaban cierto tipo de 
acción social, aunque difiriesen en el contenido o en la 
meta de esa acción. Sólo los daoístas predicaban la no 
acción (wúwéti), la inacción. ¿Qué hacer? Nada. Cuanto 
menos hagamos, mejor. Cuanto menos nos interfiramos 
en el curso de la naturaleza, mejor. El déo que sustenta 
el universo es más sabio que nuestras doctrinas y leyes. 
Lo que habrá de ser, será. Nuestra intervención sólo 
puede tener efectos contraproducentes.' 


El que actúa fracasará, 

el que se aferra a algo, lo perderá. 
Por eso el sabio no actúa, 

y de ese modo no fracasa. 
No se aferra a nada, 

y de ese modo nada pierde ?*, 


El fracaso viene de la pretensión de alcanzar un obje- 
tivo. Renuncia a todo objetivo y no podrás fracasar. 


El hombre de virtud superior no actúa, 
ni pretende alcanzar fin alguno”, 


22 Ldozí, 47. 
22 loz, 55. 
5 Ldox, 64. 
% ldozí, 38. 
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Así como el dé¿o mismo es indeterminación y no-ser 
(algo-determinado), así también el modo de actuar reco- 
mendable consiste en el no-actuar (wéwméi) de un modo 
consciente y deliberado, en el no perseguir fines, en el 
dejarse blandamente levar por el flujo de la naturaleza 
y de la vida, tras el que late el dao. 


Practica el no-actuar, 
dedícate a no ocuparte en nada, 
saborea lo que no tiene sabor ?. 


Lo más débil del mundo 
cabalga sobre lo más fuerte que en el mundo hay. 

El no-ser penetra en donde no existe el menor vacío. 
De ahí conozco yo las ventajas de la inacción (wé wét) *, 


Quien trata de hacer cosas, nunca consigue hacerlas 
todas, siempre deja cosas sin hacer. Su activismo lo hace 
vivir desasosegado. Pero quien se dedica a no ocupatse - 
de nada, quien nada pretende hacer, no deja nada sin 
hacer y «lcanza la tranquilidad. Sólo por la no acción se 
hace uno dueño «del mundo. 


El que escucha el dao... 
disminuye y disminuye hasta alcanzar la no-acción, 
y como nada hace, nada hay que deje de hacer. 
Quien aspire a conquistar el mundo, 
deje que las cosas sigan su curso ”. 


15.6. Filosofía política 


Los daoístas siempre han sido anarquistas, en el sen- 
tido de que no han reconocido a ningún Estado, ní so- 
berano. Ya Meng Ke observaba que «la escuela de Yang 
Zhu es la de cada cual para sí; con lo que no reconoce 
a ningún soberano» *. Los daoístas practicaban la crítica 


SS 
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social y denunciaban los lujos de la corte, los despilfa- 
rros, los desórdenes y las guerras, que arruinaban al 
pueblo, 


La corte está corrompida; 

los campos abandonados; 

los graneros, vacíos, 
Ropajes lujosos, 

afiladas espadas al cinto, 

manjares hasta saciarse y riquezas sin cuento, 

a todos ellos hay que llamarles jefes de bandidos. 
Un jefe de bandidos 

está lejos del d¿o?. 


Los hombres están hambrientos, 
porque los muchos impuestos les arrebatan su cosecha, 
por eso tienen hambre. 

El pueblo no se deja gobernar, 
porque sus gobernantes actúan *, 


La Daojid tenía un espíritu popular y democrático. El 
pueblo pagaba el pato de las continuas guerras que aso- 
laban a China durante la época de los Estados en gue- 
rra. El L2oz? condena la guerra sin paliativos. 


Se debe persuadir con el déo a los señores de hombrés, 
y no imponerse al mundo con la fuerza de las armas. 

Las acciones violentas provocan resultados negativos. 

Donde acampan los ejércitos todo se cubre la maleza *. 


Las armas, 
Instrumentos nefastos, 
aborrecibles. 
El hombre que posee el d¿o no las emplea... 
¡No te regocijes en tu victoria! 
Regocijarse de la propia victoria 
es encontrar placer en matar hombres... 


30 Mengaí, IM B 9, 
31 Láozt, 53. 
32 Láoz;, 75. 
$ gozi, 30. 
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Cuando se ha matado a gran número de hombres, 
habría que llorarlos con pena y tristeza; 
la victoria en la batalla debería ser tratada según los ritos fune: 
[rarios %, 


Cuando'el déo reina en el mundo, 
los buenos corceles acarrean estiércol. 
Cuando no reina el dáo, 
las yeguas, llevadas a la guerra, paren en campo abierto %. 


Las otras escuelas habían reconocido los males de la 
época y proponían como solución que se tomasen ciertas 
medidas, que se promulgase cierta legislación, que se 
actuase para el bien del pueblo o del Estado. Pero ya 
hemos visto que toda actuación es contraproducenté. Lo 
mejor que puede hacer el gobierno es hacer lo menos 
posible, difúminarse lo más posible, no vigilar, no actuar. 


Con un gobierno difuminado, 
el pueblo se vuelve honrado. 

Con un gobierno vigilante, 
el pueblo se hace malicioso ?, 


El ideal daoísta es el de una sociedad comunal pe- 
queña, primitiva y atrasada, sin leyes ni herramientas, 
sin viajes ni jerarquías, un ideal campesino anarquizante. 
Incluso se renunciaría a la escritura, sustituyéndola por 
el ES sistema de los nudos recordatorios en una 
cuerda. 


Un estado pequeño de escasa población, 
que aunque posea cantidad de herramientas, no las use; 
donde el pueblo sienta respeto por la muerte y renuncie a des- 
[plazarse; 
en el que no haya necesidad de barcos ni carros...; 
donde el pueblo retorne al uso del sistema de nudos. 
Encontrará sabrosa su comida, 


4 Lñozi 31. 
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hermosa su ropa, 
alegres sus costumbres, 
tranquilas sus moradas. 
Los Estados vecinos se divisarán a lo lejos, 
se podrá oir el canto de sus gallos y el ladrido de sus perros, 
pero las gentes envejecerán y morirán sin haberse visitado *. 


¿Cómo acabar con los conflictos y problemas de la 
época, con los abusos y las guerras? ¿Cómo acercarse 
a la sociedad ideal, en que cada uno realiza su dé, sigue 
su impulso espontáneo, en armonía con la naturaleza y 
con los demás? No haciendo, no legislando, no prohi- 
biendo, no fomentando la riqueza, no actuando. 


Cuantas más prohibiciones, 
más se empobrece el pueblo. 
Cuantas más y mejores herramientas tiene el pueblo, 
mayor desorden reina en el Estado. 
Cuanta más inteligencia posee el pueblo, 
más productos extraños surgen por doquier. 
Cuanto mayor es el número de objetos preciosos, 
más abundan los ladrones y bandidos, 
Pero eso dice el sabio: 
Yo practico el no-actuar, 
y el pueblo se transforma por sí mismo. 
Yo prefiero la quietud, 
y el pueblo se corrige por sí mismo. 
Yo no me ocupo de ningún asunto, 
y el pueblo se enriquece por sí mismo, 
Mi deseo es no tener ningún deseo, 
y el pueblo se hace sencillo por sí mismo *, 


Lo mejor que se puede hacer por el pueblo es man- 
tenerlo sano y bien alimentado, pero ignorante y sin 
pretensiones, dejarlo en paz, en una palabra. 


Por eso el gobierno del sabio es: 
vaciar la mente del pueblo, 
y llenar su estómago; 


2 Láozí, 80. 
* ldod, 37. 
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debilitar su ambición 
y fortalecer sus huesos. 
Hacer siempre que el pueblo no tenga conocimientos, ni deseos. 
Hacer que los inteligentes no se atrevan a gobernar. 
No actuar, en una palabra, 
y entonces reinará el orden universal *. 


Todo esto significa tratar al pueblo como a niños pe- 
queños. Pero es que precisamente el ideal del sabio daoís- 
ta consiste en ser como un niño pequeño: natural, igno- 
rante, inocente y rebosante de blanda espontaneidad. 


» Ldozí, 3. 


16. El daoísmo: Zhuang Zhou 


16.1. Vida de Zbuang Zhou 


El gran filósofo daoísta Zhuang Zhou nació en -369 
en el Estado de Song y murió en -286. Fue contempo- 
ráneo del letrado Meng Ke. Después de desempeñar un 
puesto de funcionario en la manufactura de laca de su 
ciudad natal, se retiró a una vida de meditación y sim- 
plicidad, en contacto con la naturaleza y en conversación 
con sus discípulos. Pronto se extendió la fama de sus 
ideas y parece que el rey Wei, del Estado de Chu, le 
ofreció un puesto de ministro, que él rechazó, Á los emi- 
sarios que le traían la oferta, Zhuang Zhou les dijo: 
«Tengo oído que el rey de Chu posee el caparazón de 
una tortuga que murió hace tres mil años. Lo guarda 
para sus adivinaciones en su palacio, ricamente envuel- 
to en paños. ¿Esa tortuga hubiera querido morir para 
que sus huesos fueran tan honrados o hubiera preferido 
seguir viviendo, arrastrando su cola en la ciénaga?» Los 
mensajeros le respondieron: «Hubiera preferido vivir 
arrastrando su cola en la ciénaga.» Zhuang Zhou les con- 
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testó: «Váyanse. Yo también seguiré arrastrando mi cola 
en la ciénaga» ?. 

El libro Zhuangzí recoge los escritos e ideas de 
Zhuang Zhou. Se divide en 33 capítulos, de los cuales 
los siete primeros proceden de la pluma del propio 
Zhuang Zhou, mientras que los restantes fueron escritos 
por sus discípulos. El Zhuwangz2 es algo posterior al L4oz2. 
Ambos libros son las dos obras clásicas del daoísmo an- 
tiguo. El Zhuángzí es un libro abigarrado y poético, lleno 
de detalles sobre la naturaleza, de anécdotas ingeniosas 
y de reflexiones profundas. Está muy bien escrito, aun- 
que a veces resulte algo oscuro. 


16.2. La naturaleza de cada cosa 


El principio universal e indeterminado que es el dáo 
se articula en naturalezas particulares mediante una de- 
terminación llamada dé. La dé de una cosa es aquello que 
constituye esa cósa, su manera de ser, su naturaleza o 
esencia. «Al principio sólo había la nada y la nada ca- 
recía de nombre, De la nada se originó el uno, que tenía 
existencia, pero carecía de forma. De ese continuo in- 
forme nacieron las cosas por la fuerza del dé»?*, Partici- 
pamos del déo realizando nuestro dé, ejerciendo aquellas 
capacidades y modos de vida que son propias o natu- 
rales en nosotros. En ese ejercicio espontáneo y natural 
consiste la felicidad. 

Zhuang Zhou era un maravillado observador de la 
alegre multiplicidad de formas y modos de vida que 
nos ofrece la naturaleza. Al mismo tiempo era sumamen- 
te escéptico y sarcástico respecto a la interferencia hu- 
mana, que suele ser artificial y nefasta, violentadora de 
la naturaleza de los seres. El dé, la naturaleza de cada 
cosa, es algo interno a ella, algo que la constituye desde 
dentro, y cuyo desarrollo es su felicidad. La interferencia 
humana es externa y perturbadora. «Lo que es de la na- 


l Zbuangz, cap. 17. 
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turaleza es interno, lo que es del hombre es externo... 
Por naturaleza los bueyes y caballos tienen cuatro pa- 
tas. Por efecto del hombre se pone la brida al caballo y 
se perfora la nariz del buey con el anillo... Por eso se 
dice: no hay que destruir lo natural por lo humano; no 
hay que perturbar el orden natural mediante la acción 
humana» ?. 

Cada especie tiene su propia naturaleza, cada indivi- 
duo su propia personalidad. Los políticos, moralistas e in- 
telectuales se olvidan de ello y tratan de meter a todos 
en el mismo saco, sumiendo así a todos en la desgracia, 
aunque sea con la mejor intención del mundo. Sólo en 
el despliegue libre y espontáneo de nuestro dé, de lo que 
realmente somos, de nuestra naturaleza, hallaremos la fe- 
licidad. La jaula, aunque sea dorada, es contraria a la na- 
turaleza y sume al ave en la desgracia. «El faisán de los 
pantanos a cada diez pasos tiene donde picotear y a cada 
cien psos donde tomar un sorbo de agua. Nunca pedirá 
ser alimentado en una jaula. No querría estar enjaulado, 
aunque le tratasen como a un rey» *, 

¿Quiénes somos nosotros para juzgar la naturaleza? 
Lo que nosostros juzgamos escaso o excesivo en otros no 
representa sino ignorancia de su naturaleza. Respetemos 
el dé de las cosas, dejemos que la naturaleza siga su cur- 
so, aceptemos el universo como es, sin intervenir, sín 
interferirnos, sin tratar de cambiar o corregir las cosas. 
En efecto, cada interferencia presuntamente correctora 
por nuestra parte representa una violación, un forzamien- 
to doloroso de la naturaleza de los seres, y conduce a 
su desgracia. «Las patas del pato son cortas, pero si pre- 
tendemos alargarlas, el pato sufrirá. Las patas de la grulla 
son muy largas, pero si pretendemos acortarlas, la gru- 
lla sufrirá. No debemos tratar de amputar lo que es largo 
por naturaleza, ni de alargar lo que por naturaleza es 
corto» *. 


3 Zbuángz?, cap. 17. 
* Zhuángzf, cap. 3. 
5 ZhuangzZ, cap. 8. 
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Muchas veces tratamos a los demás con la mejor volun- 
tad del mundo, como nos trataríamos a nosotros mismos. 
En eso consiste la virtud de la benevolencia (réx), pre- 
dicada por los letrados. Pero este proceder, aunque bien 
intencionado, no respeta la naturaleza de los otros seres 
y conduce a su desgracia. Debemos tratar a cada cosa, a 
cada animal y a cada humán conforme a lo que él es, no 
conforme a lo que a nosotros nos gustaría que fuese, ni 
conforme a nuestros propios gustos y preferencias. Por 
esto toda intervención política tendente a unificar a los 
humanes es contraproducente. Cada uno es distinto a 
los demás, sus cualidades, capacidades, gustos y tenden- 
cias son distintos, irrepetibles. Zhuang Zhou nos -recuer- 
da el caso de la gaviota que murió por ser tratada como 
un rey y no como una gaviota. «Un gaviota yino a po- 
sarse una vez en los arrabales de la capital de Lu. El 
señor de Lu fue personalmente a recibirla y la llevó al 
templo de los antepasados, donde dio una fiesta en su 
honor. El rey le ofreció su vino a la gaviota, hizo sacri- 
ficarle un buey para que se lo comiera y mandó: tocar 
música para entretenerla. Pero la gaviota estaba asustada, 
miraba con ojos turbados y no se atrevía a comer un pe- 
dazo de carne ni a beber una copa de vino. Al cabo de tres 
días murió de hambre y de sed. El señor había tratado 
a la gaviota como se habría tratado a sí mismo, no había 
tratado a la gaviota como gaviota. Para tratar a la ga- 
viota según su propia naturleza habría sido preciso de- 
jarla posarse en un bosque profundo y recorrer en líber- 
tad las marismas y sobrevolar los ríos y lagos. Habría que 
haberla alimentado de anguilas y pececillos... Los peces 
viven en el agua; los hombres se ahogan en ella. Los pe- 
ces y los hombres son diferentes y sus necesidades y gus- 
tos no coinciden. Por eso los sabios de antaño no supo- 
nían que todos los hombres tuviesen la misma capacidad, 
ni asignaban a todos las mismas tareas» *. 


* Zbuangzz, cap. 18. 
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Nuestras opiniones, nuestras preferencias y nuestros 
juicios de valor dependen de nuestra naturaleza y de 
nuestra situación en el mundo. Otros seres con otra na- 
turaleza o en otra situación opinan, prefieren y valoran 
de diverso modo. El sabio reconoce que esta diversidad 
de opiniones, preferencias y valoraciones es inevitable 
y no trata de superarla mediante estériles discusiones. 

Los diversos seres son como los puntos de una citcun- 
ferencia cuyo centro es el d¿o, el fondo invariable del 
universo. Desde el punto de vista de cada ser, él es algo 
privilegiado y único. Desde el punto de vista del ddo, 
todos son iguales. Vistos desde el centro, todos los pun- 
tos de la circunferencia son iguales. 

Para cada cosa, para cada animal, para cada individuo lo 
bueno es aquello que coincide con su naturaleza, aquello 
que encaja con su dé, mientras que lo malo es lo que no 
coincide, lo que no encaja. Por eso ocurre que lo bue- 
no para uno es malo para otro, que lo peligroso para 
uno es inofensivo para otro, que lo hermoso y atractivo 
para uno es feo y repelente para otro. El sabio reconoce 
que esto es así y no trata de buscar una quimérica bon- 
dad o belleza o verdad objetivas y únicas para todos. 

«Si un hombre se acuesta en el barro, atrapa un lum- 
bago que le deja medio cuerpo como muerto. ¿Le pasará 
lo mismo a la anguila? Si está sobre la copa de un árbol, 
temblará de miedo a caerse. ¿Acaso le pasa lo mismo 
al mono? De estos tres, ¿cuál conoce la postura correcta? 

Los hombres se alimentan de las carnes de animales 
herbívoros, los ciervos comen yerbas, los milpiés gustan 
de pequeñas culebras, las lechuzas y los cuervos comen 
ratones. De estos cuatro, ¿cuál tiene el gusto correcto? 

El gran mono se aparea con las grandes monas. El cier- 
vo busca la cierva. La anguila vive con los otros peces. 
Mao Qiang y Li Ji [famosas cortesanas] son mujeres 
bellísimas adoradas por los hombres; sin embargo, al 
verlas, los peces se meten en sus profundidades, los pá- 
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jaros se apartan volando, los ciervos huyen corriendo. De 
estos cuatro, ¿cuál tiene la correcta atracción sexual? 

Me parece que las distinciones entre la benevolencia y 
la justicia, o entre el bien y el mal, son sumamente os- 
curas y confusas» ”. 

Si nos damos cuenta de la radical diferencia entre las 
naturalezas y situaciones de los diversos seres, inmediata- 
mente nos percataremos de la vanidad de las discusio- 
nes. Desde el punto de vista del déo no hay discusión 
posible, pues el dé0 lo abarca todo. Y desde el punto de 
vista parcial de cada uno no vale la pena discutir, pues 
no hay por qué imponer a los demás nuestro punto de 
vista parcial. «Los hombres disputan por prurito de os- 
tentación. Toda discusión implica una verdad parcial» ?. 

Las discusiones entre las escuelas (por ejemplo, entre 
letrados y moístas acerca de si el amor debe ser gradua- 
do o indiscriminado) se deben al empecinamiento de cada 
uno en presentar su verdad parcial como sí fuese la ver- 
dad última y total. Pero la verdad total sólo se da en el 
dúo y éste es inefable, no puede expresarse en palabras. 
Todo lo que puede expresarse en palabras es parcial y 
relativo. Precisamente la función de las palabras consiste 
en señalar aspectos parciales de la realidad total, en in- 
troducir divisiones conceptuales en la realidad indivisa. 
Pero las palabras, que son algo más que una mera emi- 
sión de aire, son bastante menos que la realidad misma. 
La realidad misma entera es el d¿0, que sólo podemos 
captar por intuición, sin palabras. 

El olvido del déo puede conducirnos a confundir las 
distinciones y opiniones relativas que establecemos me- 
diante las palabras con la realidad, y a discutir acalorada- 
mente, como hacen letrados y moístas entre ellos. «La 
palabra no es una mera emisión de aire. El que habla 
quiere expresar algo, aunque no siempre tenga muy claro 
qué es lo que quiere expresar... ¿Cómo es que el déo se 
ha oscurecido hasta el punto de que hay que establecer 


7 Zbuángzt cap. 2. 
5 Zhuangzl, cap. 2. 


200 Historia de la filosofía, 2 


distinciones entre lo verdadero y lo falso, entre lo posi- 
ble y lo imposible» El d¿0 ha sido oscurecido por la par- 
cialidad de las palabras. De ahí surgen las disputas entre 
letrados y moístas. Cada una de estas escuelas afirma 
lo que la otra niega, y niega lo que la otra afirma... El 
sabio no adopta ninguna opinión exclusiva» ?. 

Las palabras tienen significados parciales y relativos. 
Las discusiones no pueden ser zanjadas, ni por la argu- 
mentación ni por la fuerza. Las victorias dialécticas sólo 
halagan la vanidad del vencedor, pero no sirven para 
establecer la verdad. «Si yo y tú discutimos y tú me ven- 
ces a mí, y yo no te puedo vencer a ti, ¿acaso por eso 
será verdadera tu opinión y falsa la mía? Si, al contra- 
rio, yo te venzo y tú no puedes vencerme, ¿acaso en- 
tonces yo estaré en la verdad y tu opinión será falsa? 
¿Tiene razón uno de los dos y el otro está equivocado? 
¿O acaso tenemos razón los dos o los dos nos equivoca- 
mos? ¿Quién sabe? Ni yo ni tú lo sabemos, ni un tet- 
cero puede ayudarnos a decidirlo» *. Las discusiones no 
pueden ser zanjadas, pero pueden ser superadas, adop- 
ao un punto de vista superior: el punto de vista del 

do. 


16.4. La intuición del dio 


Mediante el discurso y la discusión no logramos su- 
perar el nivel superficial de las distinciones parciales que 
nuestras palabras introducen en el mundo. Para ello es 
necesario desprenderse de la erudición y la palabrería y 
dar un salto en el vacío, cambiando de nivel y captando 
por intuición el déo. «Las palabras no son seguras. To- 
das las distinciones que los humanes establecen aparecen 
por las palabras... Pero detrás de toda distinción hay 
algo indistinto; detrás de toda discusión hay algo indis- 
cutible... El déo supremo carece de nombre... La pala- 
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bra que distingue no ha llegado al fondo del asunto» *. 
En efecto, el fondo del asunto consiste en que realmen- 
te no hay distinciones. Desde el punto de vista superior 
del dáo todo se unifica en su primigenia indivisión, los 
contrarios coinciden y las oposiciones desaparecen. 

«La vida es también la muerte, y la muerte es tam- 
bién la vida. Lo posible es también lo imposible, y lo 
imposible es también posible. Afirmar es también negar, 
y negar es también afirmar... Esto es también aquello, 
y aquello es también esto, Esto tiene sus propias valora- 
ciones y puntos de vista. Aquello también tiene sus pro- 
pias valoraciones y opiniones. Pero ¿hay realmente algu- 
na diferencia entre esto y aquello? ¿O acaso no la hay? 
En el fondo, esto no se opone a aquello, las oposiciones 
no son reales: he ahí el eje del d¿0. Este eje es el centro 
de un círculo que corresponde a las inumerables cosas. 
Hay una infinidad de afirmaciones. También hay una in- 
finidad de negaciones. Por eso lo mejor es usar la luz de 
la intuición» Y. Quien usa la luz de la intuición para al. 
canzar la visión interior del d¿o ha superado todas las 
paradojas y antinomias del lenguaje. Los problemas se 
disuelven, las opiniones parciales pierden su vitulencia, 
una nueva luz, clara y tranquila, ilumina la unidad del 
universo. 

La rana, en el fondo de su pozo, cree que el trozo de 
cielo que ella alcanza a divisar es todo el cielo. El río, 
recogiendo el agua de sus afluentes, se imagina que él 
posee todas las aguas, hasta que, desembocando en el 
mar, se da cuenta de lo vano de su pretensión. También 
el humán, seducido por su lenguaje, se imagina que unas 
cosas pueden separarse de otras, que el hígado no es la 
vesícula, que la vida es distinta de la muerte, hasta que, 
llegado a la iluminación del déo, se da cuenta de lo ilu- 
sorio y parcial de sus opiniones. Entonces se convierte 
en sabio. «La vida y la muerte le son indiferentes. Aun- 
que el cielo se desplomara encima y la tierra se hundiera, 
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él nada perdería. Habiendo escrutado el déo, no se deja 
arrastrar por las cosas. Considerando como inevitable la 
transformación de las cosas, se aferra a su principio. 
Considerando la diferencia entre las cosas, el hígado se 
distingue de la vesícula biliar. Pero considerando su iden- 
tidad, todas las cosas del mundo constituyen una unidad. 
El hombre capaz de reencontrar esa unidad originaria se 
olvida de las distinciones de la vista y del oído, y se lanza 
al abismo de la armonía universal» *. 

Más allá del opinar y del debatir, más allá del saber 
lingitístico y simbólico, está la posibilidad de acceder 
al conocimiento intuitivo y sin palabras del d4o. Este 
conocimiento es más que un mero conocimiento: es una 
identificación. Conociendo el déo llegamos a identificar- 
nos con él, y así alcanzamos nuestro supremo dé, nuestra 
virtud o naturaleza más alta. Nuestro dé se funde en el 
dáo, como el ¿iman se funde en el Brahman, según la fi- 
losofía upanisádica. 


16.5. El dáo 


La escuela daoísta (Daojia) recibe su nombre del d¿o 
¿Qué es el do? Desgraciadamente el déo no puede de- 
finirse, Sólo nos es dado señalarlo de algún modo, pero 
su captación es intuitiva y sin palabras. Si nos olvidamos 
de nuestsra erudición palabrera, si renunciamos a las pre- 
tensiones y ambiciones, si nos hacemos sencillos y vacíos, 
fácilmente intuiremos el d4o, pues, en definitiva, «los 
humanes se mueven en el déo como los peces en el 
agua» *. En efecto, el déo nos envuelve y nos rodea, nos 
precede y nos sigue. 

El dáo no es otra cosa que el universo mismo, conside- 
rado como realidad permanente o sustrato de los múl- 
tiples cambios y manifestaciones que observamos. El déo 
es anterior y posterior al cielo y a la tierra, a los'hom- 
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bres y a los dioses, es el fondo eterno del que todo sur- 
ge y la ley natural constante a la que todos los cambios 
se ajustan. Ya hemos dicho que recuerda tanto al Brab- 
man de las Upanisad como al lógos de Heráklitos y de 
los estoicos. 

«El dáo tiene su realidad y su eficacia, pero no actúa 
y carece de forma. Es comunicable, pero inasible. Se pue- 
de señalar, pero no se puede ver, El déo es su propia 
raíz y fundamento. Ya existía antes de que surgiesen el 
cielo y la tierra. El ha hecho aparecer a los dioses ya 
los manes. El ha engendrado los cielos y la tierra» * 

-—— Zhuang Zhou tenía un agudo sentido de la transforma- 

ción de los seres e incluso llega a formular una especie 
- de concepción evolucionista, según la cual nosotros somos 
el resultado de la transformación de otros animales, y, 
cuando muramos, todo tipo de seres surgirán de nos- 
otros. Nada se crea ni se destruye, pero todo se trans- 
- forma. El sabio acepta alegremente esa transformación. 
«Si place al déo creador transformar mi brazo izquier- 
do en un gallo, yo cantaré para anunciar el alba. Si de 
mi brazo derecho hace una ballesta, abatiré la codorniz. 
Si de mis nalgas hace ruedas y de a alma hace un ca- 
ballo, me engancheré como carro...» *. 

Nuestro nacimiento y nuestra uc no son sino dos 
momentos más de la continua transformación universal, 
sometida a la ley del d20. Por eso no hay razón ninguna 
para temer la muerte propia, ni para llorar la ajena. La . 
muerte es lo más natural del mundo. No es más que un 
episodio más de esa perpetua fundición que es el univer- 
so. Nuestra materia recibe una nueva forma. Es la ley 
del déo y en ella no hay nada de triste. Quien se iden- 
tifica al ddo acepta alegremente su destino y se recrea en 
la constante transformación de las cosas. Por eso el sabio 
expulsa a los parientes lloriqueantes del amigo oda 
do: «Retiraos, no le hagáis temer la transformación.. 

Y, dirigiéndose al moribundo, se interroga: «Grande es 
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el transformador. ¿Qué hará de ti? ¿A dónde te envia- 
rá? ¿Te convertirás en hígado de ratón o en pata de es- 
carabajo...?» Finalmente comenta: «La tierra me ha da- 
do un cuerpo, la vida me ha fatigado, la vejez ha miti- 
gado mi actividad y en la muerte encontraré reposo. ¡Ben- 
dita sea la vida y bendita sea la muerte! Si un gran fun- 
didor estuviera ahora fundiendo metal y una parte del 
metal saltara diciendo: «A mí me tienes que hacer espa- 
da», el fundidor tendría a ese trozo de metal por mal 
metal y lamentaría el incidente. De igual modo si un 
moribundo dijera: «quiero seguir siendo un hombre y no 
otra cosa», el transformador también lamentaría el inci- 
dente. A decir verdad, el cielo y la tierra son el gran 
horno de fundición y el transformador es el gran fundi- 
dor. Cualquiera que sea nuestra situación, debemos estar 
satisfechos» ”. 


16.6. La sabiduría 


Al describir su ideal de vida, todas las escuelas filosó- 
ficas chinas, excepto la Daojía, se situaban en el plano 
de la moral. 

Los daoístas, sin embargo, se situaban más allá de la 
moral, literalmente más allá del bien y del mal, En efec- 
to, la diferencia entre el bien y el mal es meramente re- 
lativa e inexistente desde el punto de vista superior, que 
es el del dao. 

Por lo pronto, Zhuang Zhou incorpora los viejos ele- 
mentos egoístas de Yang Zhu en su propia doctrina. 
Quien hace el bien continuamente, se expone a hacerse 
famoso y a atraerse problemas y envidias. Quien hace el 
mal continuamente, se expone a atraerse odios y a ser 
castigado o ajusticiado. Lo mejor es no sobresalir. «Quien 
hace el bien se expone a hacerse famoso; quien hace el 
mal se expone a ser castigado. Sólo quien sigue el camino 
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del medio conserva su salud, salva su vida, cuida a sus 
padres y alcanza el término natural de sus años» *, 

Lo mejor para evitar problemas es renunciar a famas, 
ambiciones y posesiones, pasar desapercibido, vivir en la 
simplicidad. Pero ello no basta paar alcanzar la sabidu- 
“ría. El conocimiento intuitivo del d¿o, la compenetración 
e identificación con el d¿0 infinito es la culminación de 
la sabiduría. «No te conviertas en soporte de la fama. 
No te hagas archivo de proyectos. No seas gestor de 
negocios. No te hagas poseedor de erudiciones. Procuta 
compenetrarte con el infinito y andar sin dejar huellas 
de tu persona» ”, 

El sabio sabe que cuanto le pasa es el resultado del 
destino, que es el nombre que los humanes damos a 
la ley universal del dá¿o, en cuanto que nos afecta. Inclu- 
so en situaciones de máxima desgracia, el sabio acepta 
el destino, «Pensaba en las causas posibles de mi extre- 
ma miseria, y no encontraba ninguna válida... ¡Es el 
destino!» ”. En el fondo, miseria y riqueza, vida y muer- 
te, éxito y fracaso son lo mismo. Al sabio todo le da 
igual, pues acepta pasiva y confiadamente cuanto le ocu- 
rra. Por eso carece de inquietudes. «Tai Shi dormía plá- 
cidamente y se despertaba satisfecho. Lo mismo le daba 
ser caballo que buey. Su sabiduría era verdadera y real, 
y su virtud (dé) genuina» ”. 

Los daoístas, como los estoicos, ven en la aceptación 
del destino un rasgo esencial de la sabiduría. «Sólo los | 
sabios saben que no se puede evitar lo inevitable y acep- 
tan tranquilamente su destino» ”, 

Todos los hombres andan tras de algo valioso y, una 
vez conseguido, tratan de guardar su tesoro encontrado. 
Pero ningún tesoro pequeño está a resguardo de pérdidas, 
destrucciones y robos. Si, para mejor guardarlo, mete- 
mos el tesoro en un recipiente o cofre, no hacemos sino 
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facilitar a un ladrón suficientemente fornido su robo. El 
sabio persigue el universo entero y en él se recrea. Y el 
universo entero es lo único que no se puede robar, pues 
fuera del universo no hay lugar alguno donde llevarlo. 
«Una barca guardada en un barranco... parece estar bien 
segura. Pero si a media noche viniera un forzudo y se 
la Hevara, quedaría confuso el que la guardó, al compro- 
bar que había desaparecido. El ignorante no se da cuen- 
ta de que, por bien que uno esconda una cosa en otra 
mayor, siempre habrá la posibilidad de que se pierda. 
Pero si encierras el universo en el universo, no tendrá 
donde escaparse o perderse. Esta es la realidad funda- 
mental... Por eso el sabio pone su empeño en lo per- 
manente, de donde nada se pierde» *, 

Las sombras pueden olvidar que dependen de los cuer- 
pos que las producen. Quien se lanza a empresas esfot- 
zadas y ambiciosas depende de mil factores. Quien anda 
a caballo depende del caballo. E incluso quien fuese ca- 
paz de volar mágicamente sobre el viento dependería del 
viento. Si buscamos la verdadera independencia, sólo la 
podremos encontrar cabalgando sobre el universo entero, 
es decir, basándonos en las leyes permanentes de la na- 
turaleza, que rigen los procesos regulares cuyo conjunto 
forma la ley del d¿o, el destino. «Lie Zi se desplazaba 
de la manera más agradable, cabalgando espléndidamen- 
te sobre los vientos... Es un caso raro entre los que 
han alcanzado la felicidad. Aunque no tenía necesidad 
de andar a pie, con todo, aún dependía de algo [del 
viento]. Pero quien fuese capaz de cabalgar sobre la 
regularidad del universo y utilizase el poder de las seis 
energías cósmicas para hacer una excursión al infinito, 
¿de qué dependería todavía? Por eso se dice: el hombre 
perfecto carece de yo, el hombre espiritual carece de lo- 
gros, el verdadero sabio carece de fama» *”, 

La sabiduría verdadera está más allá de la moral y de 
la política. No tiene nada que ver con las virtudes huma- 
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nistas de los letrados, con la benevolencia ni la rectitud, 
con los ritos ni con las músicas y ceremonias. Se basa en 
la espontaneidad, en el contacto con la naturaleza y en la 
intuición del dá¿o. Zhuang Zhou, magnífico escritor, in- 
cluso recurre con frecuencia a poner sus propias doctri- 
nas en boca del maestro Kong, el fundador de la escuela 
de los letrados, para gran irritación de éstos. 


Yen Hui dijo: —He adelantado mucho. 

—¿Por qué lo dices? —preguntó Kong. 

—He olvidado la benevolencia y la rectitud. 
—Está bien, pero aún no basta. 

Otro día volvió y le dijo: —He adelantado mucho. 
—¿Por qué lo dices? —preguntó Kong. 

—Ya he olvidado los ritos y la música. 

—Bien está, pero aún no basta. 

Otro día volvió a verlo y le dijo: —He adelantado mucho. 
—¿Por qué lo dices? —preguntó Kong. 

—He llegado a asentarme en el olvido de todo. 

Kong, asombrado, le preguntó: —¿Qué es eso de asentarse en 
el olvido de todo? 

Yen Hui le contestó: —Consiste en adormilar mis extremida- 
des, en apagar mis sentidos, en desasirme de mi cuerpo, en eli- 
minar todo conocimiento y en unirme al universo infinito. 

Kong le dijo: —Si te has unido al universo infinito, ya careces 
de gustos y fobias personales, y te limitas a seguir la evolución 
del universo. Si realmente has alcanzado ese grado de sabiduría, 
permíteme que me haga tu discípulo *, 


Á esta doctrina de la sabiduría se hacía el reproche 
de que el sabio daoísta era completamente inútil, tanto 
para sí mismo (no progresaba en la política) como para 
la sociedad (de la que no se ocupaba en absoluto). Pero 
esta crítica era un elogio para Zhuang Zhou, que no se 
cansaba de alabar «la utilidad de la inutilidad». Varias 
veces señala que lo animales y plantas más inútiles son 
los que mejor sobreviven. «Ziji quedó sorprendido al ver 
un árbol enorme. Bajo su sombra cabían más de mil ca- 
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rros. ¿Qué árbol será?, se preguntó Ziji.. Miró hacia arri- 
ba y vio que sus ramas eran torcidas, inadecuadas para 
hacer vigas. Miró hacia abajo y vio que su tronco era 
espiralado y nudoso, inadecuado para hacer ataúdes, Mas- 
có sus hojas y la boca se le ulceró, las olió y quedó ma- 
reado durante tres días. Ziji concluyó: Este árbol es com- 
pletamente inútil. Por eso ha podido crecer tan alto y 
corpulento. Y por eso también los sabios prefieren no 
servir para nada... No hay árbol útil que viva sus años 
naturales. Los árboles útiles son talados prematuramen- 
te por el hacha. Ser de buena madera es una desgra- 
cia» *. 

El sabio daoísta ha entrado en contacto con el déo y 
ha realizado plenamente su naturaleza, su dé. No se fuet- 
za a sí mismo, sino que actúa espontáneamente. Y no 
fuerza a los demás. Simple y sin ataduras ni ambiciones, 
conforme con su destino, es feliz. Su felicidad es incon- 
movible, pues aquello en que se basa, el ddo, no se lo 
pueden quitar. Su felicidad es imperturbable, pues no 
depende de nada, basada como está en lo que es per- 
manente en el universo. Por todo ello el sabio, feliz y 
tranquilo, cuida su salud y vive largos años, encara la 
muerte con serenidad y vacía su corazón, que ya antes de 
morir es como un lago de aguas tranquilas, como un es- 
pejo en que se refleja el majestuoso decurso del universo. 

Este ideal de vida es un ideal asocial. El sabio se 
preocupa de sí mismo, no de los demás. Pero tampoco 
incordia a los demás, ni se interfiere en sus vidas. Si to- 
dos hicieran lo mismo, la humanidad vivitía en paz y 
armonía. Son los gobiernos y las leyes, las ambiciones y 
los moralismos los que crean los problemas, apartando a 
los humanes de la vida espontánea y natural, de la feli- 
cidad solitaria y sencilla. «Cuando el manantial de un es- 
tanque se seca, los peces se refugian y amontonan en el 
último charco, alimentándose con su húmeda respiración 
y mojándose mutuamente con su saliva. ¡Cuánto mejor 
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estarían en el ancho río o en el profundo lago, olvida- 
dos unos de otros!»”, 


16.7. Magia, misticismo y ciencia 


Los pasajes en que Zhuang Zhou nos habla de la sabi- 
duría, de la intuición del déo y de la identificación con 
el universo están impregnados de misticismo. El daoís- 
mo entero tiene una indudable vertiente mística, tanto 
en el L4ozx7 como en el Zhuángz2. Pero también hay otra 
vertiente naturalista, a la vez mágica y protocientífica, 
que J. Needham ha subrayado. 

Todas las otras escuelas filosóficas chinas clásicas ofre- 
cían básicamente filosofías de la sociedad, filosofías mo- 
rales y políticas, y daban de espaldas a la naturaleza in- 
mensa, que engloba por todas partes la sociedad de los 
hombres. Por eso tuvieron bastante poco que ver con la 
ciencia natural, que poco o ningún impulso recibió de 
ellas. Esto tuvo la doble consecuencia de un cierto sub- 
desarrollo en la ciencia teórica china y de un carácter «hu- 
manista», libresco y escolástico de la mayor parte de la fi- 
losofía china. La principal excepción fue precisamente el 
dacísmo. 

En la Ddaojia encontramos un genuino interés proto- 
científico por la naturaleza y por el mundo. Todo el 
Zbuángzí está lleno de datos biológicos, de preguntas y 
observaciones acerca de los seres vivos. Pero el interés de 
Zhuang Zhou no se limita a la biología. Véase, si no, el 
inicio del capítulo 14, sobre el movimiento del cielo: 
«¿Da vueltas el cielo constantemente? ¿Está quieta la 
Tierra? ¿Acaso el Sol y la Luna compiten por el puesto 
en su carrera? ¿Quién sostiene y regula su curso? Parece 
como sí un gran mecanismo los forzase a moverse. Parece 
como si girasen sin poder detenerse. ¿Son las nubes las 
que hacen la lluvia o es la lluvia la que forma las nubes? 
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¿Quién hace caer a la lluvia? ¿Quién se divierte impul- 
sando las nubes? El viento se levanta al norte, y tan 
pronto sopla hacia el este como hacia el oeste. ¿Quién 
inspira y expira los vientos? ¿Quién entretiene sus ocios 
dirigiendo los vientos? Me permito preguntar por las 
causas de todo esto» ”, 

Las otras escuelas sólo hablaban de los problemas po- 
líticos y sociales, de las virtudes morales, de los sabios 
reyes de antaño. Los daoístas observaban con detalle y 
cariño la naturaleza, manifestando así una temprana cu- 
riosidad científica. Todas las cosas manifestaban por igual 
el déo. Todas eran igualmente dignas de interés y de es- 
tudio. El sabio daoísta no temía agacharse ni mancharse 
las manos. No era un cortesano. Porque él veía el dáo 
en todas partes, su curiosidad era universal. El siguiente 
diálogo manifiesta bien a las claras esa actitud. 


Dong Kuo preguntó a Zhuang Zhou: 

—¿Dónde se encuentra el d¿o? 

—En todas partes —contestó Zhuang Zhou. 

-—Lo entendería si pudiera localizarlo —replicó Dong Kuo. 
. —El dáo se encuentra, por ejemplo, en esta hormiga —dijo 
Zhuang. : 

—«¿En cosa tan baja? 

—También se encuentra en estas yerbas. 

—¿ Todavía en algo más bajo? 

—S$Se encuentra en esta teja de barro cocido. 

-—Eso debe ser lo más bajo en que se encuentra, 


—También se encuentra en Jas heces y en la orina -——dijo 
Zhuang Zhou. 


Dong Kuo ya no replicó más *?, 


Aunque los daoístas condenaban la vana erudición de 

los letrados, nunca se opusieron al estudio de los fenó- 
= ww . 

menos naturales. En el Zhuangzí se encuentran incluso 
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hipótesis poco elaboradas, pero no carentes de interés, 
acerca de la formación de las cosas por rarefacción y 
condensación (como en Anaximenes) y por las fuerzas 
de atracción y repulsión (como en Empedoklés). «¿De 
dónde nacen los innumerables seres que moran entre los 
cuatro puntos cardinales y los seis límites del espacio?... 
El yin y el yáng se reflejan miutuamente, se envuelven y 
reaccionan entre sí. Las cuatro estaciones se alternan y 
sustituyen, se engendran y aniquilan mutuamente. La 
atracción y la repulsión, los acercamientos y las huidas 
tienen aquí su origen, y de ellos surge la unión entre el 
macho y la hembra, que perpetúa la existencia. La paz 
y el peligro se van alternando. La desgracia y la dicha 
se producen mutuamente. La lentitud y la rapidez se 
tocan. La condensación y la rarefacción se ponen a actuar. 
Estos procesos pueden ser examinados, sus nombres pue- 
den ser registrados. Los principios que ordenan sus cam- 
bios, influencias e interacciones, y cómo comienzan, se 
desarrollan y terminan, para volver a empezar de nuevo, 
todas estas propiedades de las cosas pueden ser descu- 
biertas y expresadas en palabras. Pero no se puede ir 
más allá. Quien ha captado el dáo sabe que los cambios 
de las cosas no pueden seguirse hasta su último final o 
hasta su primer principio, pues hasta ahí no llega el pen- 
sar discursivo» *. Es decir, la especulación metafísica no 
es viable, pero el camino queda abierto a la ciencia na- 
tural. 

De hecho la magia y la ciencia se confunden en sus 
orígenes. El daoísmo antiguo incorporaba elementos de 
magia de origen shamanista, fórmulas de inmortalidad y 
prácticas de higiene, ejercicios gimnásticos que recuerdan 
el yoga, etc., junto con una abierta curiosidad científica. 
Poco después, durante la dinastía Han, contribuiría a 
desarrollar la primera alquimia del mundo. 

A lo largo de la historia intelectual de China el daoís- 
mo constituirá ya siempre la principal alternativa al pen- 
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samiento excesivamente humanista y culturalista de los 
letrados y a su encorsetado ritualismo. Frente a ellos, el 
daocísmo representará el interés por la naturaleza y la 
alegría de vivir, y será la fuente principal de inspiración 
de pintores y poetas. 


APENDICE 


1. Transcripción y pronunciación del sánskrito 


En el siglo — IV el gran lingúista indio Panini llevó a 
cabo un análisis fonémico de la lengua sánskrita que desde 
entonces ha permanecido como canónico. Este análisis ha 
servido de base a los diversos alfabetos usados en la Indía, 
y en especial al alfabeto nágari (o devanagarT), utilizado 
por todas las imprentas indias para los textos en sánskrito 
(así como en hindi, marathi, etc.). 

La transcripción latina del alfabeto nagari fue fijada en 
1894, en el X congreso de orientalistas, y desde entonces 
ha sido universalmente adoptada, tanto en la India misma 
como en Occidente. Es la transcripción actualmente usada 
en todas las publicaciones científicas, históricas o filosóficas 
referentes a la India, y es también la adoptada en este libro. 

El alfabeto sánskrito consta de 48 letras, ' correspondien- 
tes a 13 vocales y 35 consonantes. 

Las consonantes del sánskrito son la aspiración sonora » 
(al comienzo de sílaba), la aspiración sorda h o visarga (al 
final de la sílaba), la nasalización 12 o anusvara, y, además, 
las 32 consonantes resumidas en el siguiente cuadro: 
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velares | palatales labiales 
AMES 


sin aspirar 
sordas 


aspiradas 
oclusivas 


sin aspirar 
sonoras 
aspiradas 


nasales 
fricativas sordas 


semiconsonantes 


Las 13 vocales del sánskrito se resumen en el siguiente 


cuadro: 


labiales 


Í 


META A E 
pa prefe] 


cortas 


diptongos 


Las vocales se pronuncian en general comu en español, 
con algunas excepciones. La vocal corta 4 se pronuncia 
como [31], es decir, como la vocal neutra del francés le o el 
inglés but. La vocal larga 4 se pronuncia como una 4 espa- 
ñola larga. La y se pronuncia como en la onomatopeya br, 
describiendo el zumbido de un motor. La / se pronuncia 
como en inglés people. 

Las consonantes sánskritas son en gran parte inexistentes 
en español. Las aspiradas son como las no aspiradas, pero 
seguidas de una pequeña aspiración. Así, por ejemplo, la 
oclusiva sorda no aspirada dental £ es como la £ española en 
tela, mientras que la oclusiva sorda aspirada dental ¿th es 
como la £ inglesa en take. Las retroflejas son como las den- 
tales, pero colocando el ápice de la lengua contra los al- 
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véolos superiores. La ¿hb no es una [8] ni la ph es una [f]. 
La j se pronuncia como en inglés. La e se pronuncia exac- 
tamente como la ch del castellano. La $ se pronuncia como 
la sb inglesa en ship, y la Íí se pronuncia de modo muy 
parecido. 

Respecto al acento (que no se representa gráficamente), 
éste recae en la penúltima sílaba, si ésta es larga (es decir, 
si contiene una vocal larga, un diptongo, o una vocal cor- 
ta seguida de dos consonantes). Si la penúltima sílaba es 
corta y la antepenúltima es larga, el acento recae en la ante- 
penúltima. Si tanto la penúltima sílaba como la antepenúl- 
tima son cortas, el acento recae en la anteantepenúltima. 
Por ejemplo, sabhá se promuncia sábha, Mabayána se pro- 
nuncia Mabayána, Pánini se pronuncia Pánini, gámayati se 
pronuncia gámayati. 


2. Pronunciación y transcripción del chino 


Hay muchas lenguas chinas o dialectos chinos, pero todas 
ellas se escriben de la misma manera, usando un sistema lo- 
gográfico de escritura. Por tanto, es imposible transcribir 
ese sistema de escritura (los llamados caracteres chinos) si 
no es fijando su realización lingúística en una de las len- 
guas o dialectos. La lengua o dialecto de uso más extendido 
es la de la capital, Beijing. Y la forma estandarizada y ofi- 
cial de esa lengua o dialecto es la llamada pútonghua o 
habla común. 

Se han propuesto diversos sistemas de romanización O 
transcripción a letras latinas del habla de Beijing. El diplo- 
mático y filólogo inglés Thomas Wade propuso en 1867 un 
sistema de transcripción que se hizo famoso. Modificado en 
1892 por el también filólogo y diplomático Herbert Giles, 
el sistema fue conocido como el de Wade-Giles y ha sido 
el más empleado en la literatura científica sobre China has- 
ta hace unos quince años. En 1958 la República Popular 
China adoptó oficialmente un sistema de romanización O 
transcripción de la pútongbua en letras latinas llamado 
pinyin (literalmente, «escritura fonética»). De un modo pro- 
gresivo todas las publicaciones científicas sobre China apa- 
recidas desde entonces han ido adoptando el pinyir, cuyo 
uso en la bibliografía actual es casi universal. Naturalmente, 
también en este libro transcribimos los nombres chinos se- 
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gún su pronunciación en la pútongbud y de acuerdo con 
las normas del pinyin. 

He aquí la lista de las 21 consonantes representadas en 
pinyin. Las letras cuya pronunciación se separa mucho de su 
correspondiente pronunciación en castellano llevan una cier- 
ta explicación comparativa entre paréntesis, 


b: bilabial, oclusiva sorda, no aspirada 

pi bilabial, oclusiva sorda, aspirada 

Mm: bilabial, nasal 

f: labiodental, fricativa sorda 

d: alveolar, oclusiva sorda, no aspirada 

£: alveolar, oclusiva sorda, aspirada 

A: alveolar, nasal 

l: alveolar, lateral 

e palatal, fricativa sorda (parecida a la ch alemana en 
ich; entre la s española y la sh inglesa) 

q palatal, africada sorda, no aspirada (parecida a la 
7 inglesa) 

q: palatal, africada sorda, aspirada (parecida a la ch 
inglesa en cheap o a una ch española seguida de 
una fuerte aspiración; quizá lo más sencillo para la 
lectura en español es pronunciarla como cb) 

sh: retrofleja, fricativa sorda (parecida a la sh inglesa) 

2h: retrofleja, africada sorda, no aspirada (algo parecida 
a la ¡ inglesa) 

ch: retrofleja, africada sorda, aspirada (parecida a una 
ch española seguida de una fuerte aspiración; puede 
pronunciarse simplemente como ch, al igual que la 
g china) 

s: alveolar fricativa sorda 

y alveolar, africada sorda, no aspirada (pronúnciese 
como fs) 

E alveolar, africada sorda, aspirada (pronúnciese como 
is seguida de una fuerte aspiración) 

2: velar, oclusiva sorda, no aspirada 

k: velar, oclusiva sorda, aspirada 

b: velar, fricativa sorda (como la ¡ española en jarro) 

F: retrofleja, fricativa sonora (como la » inglesa en read) 


La combinación rg al final de una sílaba representa un 
fonema nasal velar, como en inglés sirg. 


Apéndice 217 


Las dos semiconsonantes y y 14 se pronuncian aproxima- 
damente como en inglés. 


De las 6 vocales, a, e, ¿, o, u, du, las 5 primeras se pro- 
nuncian aproximadamente como en español. La vocal ú se 
pronuncia como la 4 del alemán o la u del francés (es de- 
cir, poniendo la boca como para pronunciar la ¿ española 
y al mismo tiempo redondeando los labios como para pro- 
nunciar una 4). 

Las consonantes x, j, q, y sólo aparecen ante las vocales 
¿, ú. Puesto que nunca aparecen ante el fonema /uf, la es- 
critura pinyin suprime los dos puntos en la representación 
de las sílabas xíi, jú, qú, yú, que se escriben xu, ju, qu, yu 
(pero se pronuncian xi, ¡ú, qu, yú). 

Las consonantes s, 2, c, sb, zb, ch no preceden nunca al 
fonema /¿/, pero a veces preceden a una vocal que se pate- 
cea fa, la vocal neutra que se representa por « en el inglés 
but o por e en el francés de (o en alemán bitte o en cata- 
lán pare). La escritura pinyin representa esa vocal en esos 
casos mediante la letra ¿, escribiendo si, zi, ci, shbi, xbi y chi, 
pero pronunciando del modo que acabamos de indicar. 

La combinación de letras ¿ar se pronuncia ¿ex, con una € 
abierta. 


Las vocales pueden tener cuatro tonos diferentes: el pri- 
mer tono (uniformemente agudo o alto, estable como una 
nota musical) se expresa mediante el signo diacrítico “-” 
sobre la vocal, como en +22 (madre); el segundo tono (em- 
pieza bajo y se va elevando hasta hacerse alto, como en 
nuestras preguntas) se indica mediante el signo diacrítico “- ” 
sobre la vocal, como en 24 (cáñamo); el tercer tono (la VOZ 
empieza alta, para caer y hacerse baja y a continuación vol- 
ver a subir otra vez) se expresa mediante el signo diacrí- 
tico £v ” sobre la vocal, como en zm4 (caballo); el cuarto 
tono (empieza alto y cae dr Pepa haciéndose bajo) se 
indica mediante el signo diacrítico “+ ” sobre la vocal, como 
en má (maldecir). 
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es accesible en castellano, pero sí en inglés, en traducción de 
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E sta original serie rompe el esquema convencional 
según el cual la filosofía empezaría abruptamente 
con Thales de Mileto y constituiría un reino aparte en 
el mundo del espíritu. JESUS MOSTERIN 
——catedrático de la Universidad de Barcelona— afirma, 
por el contrario, que la HISTORIA DE LA 
FILOSOHFIA «hunde sus raíces en el pensamiento 
arcaico, se despliega planetariamente a partir de la 
India, China y Grecia y su desarrollo está 
inextricablemente unido al de la ciencia, la cosmovisión 
y la cultura». Mientras el volumen primero —<El 
pensamiento arcaico» (LB 962)— estudia las ideas 
prefilosóficas de nuestros remotos antepasados, esta 
segunda entrega está dedicada a LA FILOSOFIA 
ORIENTAL ANTIGUA, surgida en la India y en 
China —en sorprendente paralelo con Grecia— durante 
el siglo VI a.d.C. Esta tradición filosófica ofrece el 
valor añadido de que algunas partes significativas de su 
legado —el análisis de la paz y de la guerra por Mo 
Di, la comunicación con la naturaleza de los taoístas, 
el respeto por todas las criaturas vivientes de budistas y 
jainistas, la impregnación de la vida entera por la 
meditación, etc.— sintonizan con la sensibilidad 
ecologista y con la conveniencia de ampliar los 
horizontes culturales de la humanidad hasta alcanzar 
una conciencia universal y planetaria. 
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